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Beginnen wir mit einer Floskel
Jordanien ist eine Reise wert.

Es ist ein Land zwischen den Fronten. All seine Nachbarlander sind in blutigen
Konflikten gefangen: Syriens Prasident Baschar al-Assad wird seit vier Jahren grad von
mehreren Biirgerarmeen in die Enge getrieben, das von der USA destabilisierte Irak
wird von der Daesh! gegeisselt und Saudi-Arabien legt sich mit Yemen an (oder
umgekehrt). Schliesslich scheint sich nach den Zusammenstéssen auf dem Jerusalemer
Tempelberg aktuell auch in Israel wieder eine Intifada zusammen zu brauen, eine
weitere von unzahligen blutigen Episoden im Dauerstreit mit den Paldastinensern.

Inmitten dieser Konfliktherde liegt eine Insel des Friedens. Jordanien lasst keinen Krieg
in sein Gebiet hinein, aber eine stattliche Anzahl von Fliichtlingen. So viele, dass die
Jordanier mittlerweile zur Minderheit im eigenen Land geworden sind.

Das Boot ist libervoll; in dieser Wiistengegend fehlt es an natiirlichen Ressourcen, es
gibt keine Erdolfelder und fast kein Wasser. Es gibt aber einen Konig, ein ganzes
Ko6nigshaus mit Prinzen und Prinzessinnen, die sich selbstbewusst direkt vom
Propheten Mohammed herleiten und sich geschlossen einer einzigen Mission
verschworen haben: dem Land zu dienen. Und dies nicht, wie wir es bei Muammar
Ghaddafi, Baschar al-Assad und Saddam Hussein gesehen haben, mit diktatorischer
Unterdriickung der Opposition(en), sondern mit
Forderung des Dialogs als Hauptinstrument fiir den
Frieden.

Dies betrifft die Politik und die Religion: auch wenn
Ko6nig Abdullah I muslimisch ist und sein Volk zu 95 %
der gleichen Religion angehort, so werden zum Beispiel
die christlichen Kirchen nicht nur geduldet, sondern
staatlich anerkannt. Christen diirfen Kirchen bauen und
Gottesdienste feiern, sie dirfen Schulen betreiben und
diakonische Einrichtungen betreiben. Die Bibelgesell-
schaft hat einen Sitz in Amman, wo sie christliche
Bicher vertreibt. Ich hab sogar zwei Autos mit einem
Fisch-Aufkleber entdeckt, dem Kiirzestbekenntnis zu
Jesus Christus als Sohn Gottes und Erlosers.

Christen scheinen sich also nicht verstecken zu missen. Sie stehen unter dem Schutz des
Konigs, der damit betont, dass es ihm ernst ist mit seinem Lieblingswort , Co-Existence”.
(Buchstablich. Er spricht angeblich besser englisch als arabisch.) Ob und wie diese

Konig AbdufEn T von Jordanien

"'Wir sollten von den Kiirzeln IS und ISIS wegkommen. Der Anspruch dieser Terrormiliz, ein
islamischer Staat zu sein, muss abgelehnt werden. Besser scheint mir das in Jordanien geldufige
Kiirzel Daesh (ausgesprochen Da-esch) — er steht fiir "Al-Daula al-Islamija fil-Irak wal-Scham", was
uibersetzt bedeutet: "Der Islamische Staat im Irak und im ,Scham’." Scham bezeichnet Damaskus als
pars pro toto fiir das alte assyrische Reich. Es umreisst also ungefihr Syrien, Libanon, Israel, die
autonomen Paléstinensergebiete sowie Jordanien.

Der Begriff Daesh weist also die grolenwahnsinnige Vision der IS-Terroristen von einer
Weltherrschaft in seine regionalen Schranken. Der Begriff ist im arabischen Raum zudem sehr negativ
behaftet, da er dem Wort "Daeshi" dhnelt - scheinheilige Glaubenseiferer, die anderen ihre Meinung
aufzwingen und durch Sden von Zwietracht der Gemeinschaft schaden. Viele Muslime nutzen Daesh
gerade aus diesem Grund, um sich vom grausamen Terror im vermeintlichen Auftrag des Islam zu
distanzieren.



Koexistenz in der Bevolkerung gelebt wird, zeigen die Begegnungen, die ich in meinem
Reisebericht schildere.

Apropos: die ein-monatige Reise verdanke ich meinem Sabbatical. Mein Fokus lag
weniger auf den touristischen Sehenswiirdigkeiten als auf den Menschen, die in ganz
anderen gesellschaftlichen Bedingungen leben als ich, und auf dem Reim, den sie sich
aus ihrer Perspektive aus Gott und der Welt machen. Daraus ergab sich der Plauderton,
der moglichst nicht wertet, sondern einfach mal Beobachtungen weitergibt. Hinter dem
Ich-Erzahler steckt jemand, der moglichst vorbehaltlos und neugierig in Jordanien
herumtappte und sich nicht scheute, auf allerlei Menschen zuzugehen, mit Hinden und
Flssen...

Aus diesen einleitenden Bemerkungen erklart sich auch der Titel des Biichleins:

1. Jordanien ist aus Sicht der umliegenden Lander eine Ausnahme. Es lebt im
Frieden. In diesem Zustand ist es die ganz grosse Ausnahme.

2. Ich nutzte meinen personlichen Ausnahmezustand, namlich mein Sabbatical, um
in Jordanien so richtig einzutauchen. Ich hatte die Musse dazu, und Raum zum
Staunen, Beobachten, Entdecken, Nachhaken und Verdauen. Ich nahm mir vor,
moglichst vielen Menschen dieses Landes zu begegnen.

Mein erster Freund

Hier bin ich - in einem Bus voller Mdnner auf dem Weg vom Flughafen in die Stadt
Amman zum Hotel. Touristen wird geraten, ein Taxi zu nehmen. Aber ich bin ja kein
Tourist, sage ich mir - und hoffe, dass ich mit diesem Bus einigermassen in die Nahe
meines Hotels gelange. Es ist schon dunkel. Ich kann mich ganz auf die Gesprache
meiner Mitfahrer konzentrieren. Auch wenn ich mich vorgangig fleissig um ein paar
Arabischkenntnisse bemiiht habe, verstehe ich so gut wie nichts. Ich nehme ein paar
Wortfetzen auf; es fallt mir auf, wie haufig Gott resp. Allah ,eingeworfen“ wird. Ausrufe
wie wAllah!, Al hamdilldh!, in schAllah!, md schAllah! und Allahi! gehoren also tatsachlich
zur Alltagssprache. Sie bedeuten (ungefahr) ,Gott bewahre!“ ,Gott sei Dank!“ ,In Gottes
Namen!“,So Gott will!“ ,Gott mit dir!“ - also alles Formulierungen, die wir auch in
unserer Sprache kennen, die aber in unserer sdkularisierten Gesellschaft etwas ausser
Mode geraten sind. In diesem Bus scheint Gott noch in aller Munde zu sein ...

Mein Sitznachbar kennt mein Hotel nicht. Der halbe Bus wird nun in die Beratung
einbezogen. Aber wir kommen auf keine zufrieden stellenden Ergebnisse. Schliesslich
rat man mir, beim nachsten Halt mal auszusteigen. Das mach ich, schaffe es sogar,
meinen Koffer aus dem Bauch des Busses herauszufischen, schaue mich um, entziffere
zwei Strassenbeschriftungen und stelle fest: ,Ich hab keine Ahnung, wo ich bin.”

Also auf zur ersten Direktbegegnung. Da steht ein junger Mann an sein Auto gelehnt; er
scheint grad Zeit zu haben. Ich frage ihn, ob er weiss, wo mein Hotel liegt. Nein, weiss er
nicht, aber er hat einen Freund, der sicher weiterhelfen kann. ,Er kommt in fiinf Minuten
hier vorbei.“ Bis dahin radebrechen wir auf englisch-arabisch ein Gesprach, das darin
gipfelt, dass er auf einmal seinen Armel bis zur Schulter hochkrempelt, um mir sein
Tattoo zu zeigen. Ich erkenne das Motiv sofort, denn ich hab es dhnlich schon in vielen
alteren Kirchen angetroffen: das Gesicht Jesu. Nicht als Araber, sondern so wie es in den
romisch-katholischen Kirchen gerne dargestellt wird. Mein Gegeniiber outet sich als
Christ. Er gehore der lateinischen Kirche an. (Spater lerne ich dann, dass dies die
arabisch tlibliche Bezeichnung der romisch-katholischen Kirche ist.) Mittlerweile ist sein
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Freund aufgetaucht, der auch nicht weiss, wo mein Hotel liegt. Aber er hat ja ein Handy,
das er jetzt heiss laufen lasst, bis ihm schliesslich ein weiterer Freund die nétigen
Informationen geben kann. Kurz entschlossen packen sie mich samt Koffer auf die
Hinterbank des Autos. Mein , Christen-Freund” fahrt, wihrend der andere alles iiber
mich herausfinden will. Er fiihrt mich auch freundlicherweise in die Kultur des Landes
ein, zum Beispiel dass sein Freund am Steuer ein Dankeschon verdient hatte. So 10 JD
(jordanische Dollar - rund 15 Schweizer Franken) sollten es schon sein. Schliesslich ist
er ja ein ,Freund“, kein Taxi. (Das mich librigens maximal 2 JD gekostet hatte.) Fir
dieses Mal lasse ich es gut sein. Ich bin ja froh, dass ich bald mein Zimmer erobern kann.
Aber ich glaube, es kommt mich giinstiger, in den nachsten Tagen nicht zu viele
Freundschaften ,anzunehmen” ...

Zimmer fir drei

Ich werde entschleunigt. Dabei hilft mir die Einsamkeit, die einem Hotelzimmer in einer
anonymen Gross-Stadt eigen ist. Ich koste sie aus. Ich bin allein mit meinen Gedanken,
die mir mein neuer Alltag beschert.

Wirklich einsam bin ich nicht. Das deutet der Gebetsteppich an, der in meinem
Kleiderschrank zusammen gerollt ist und mich zum Beten einladt.

Ein weiteres Gegeniiber bietet sich nicht verschamt hinter einer Schranktiire, sondern
an zentraler Lage und raumgreifend an: der XL-Flachbildschirm. Ich schnappe mir
reflexartig die Fernbedienung und hiipfe durch die Senderauswahl. Bei Kanal 14 wird
mir klar, wieso kein Koran in der Nachttisch-Schublade liegt. Auf dem Sender Al Kuran al
karim wird er 24 /7 rezitiert.

Ich stosse sogar auf einen deutsch-sprachigen Sender. Ich konnte also ZDF schauen ... ich
werde das — noch - nicht tun. Nicht schon am ersten Tag. Dafiir bin ich nicht so weit
gereist.

Luther in Amman — auf deutsch

Heute ist der 3. September, mein erster ganzer Tag. Ich stlirze mich ins Abenteuer. Aber
schon langsam, denn es ist immer noch 30° im Schatten. Den Jordanier freut’s und die
verschleierten Jordanierinnen wohl umso mehr, denn der Temperatur-Sturz kiindet an,
dass der Sommer zu Ende geht. Ich bin aber doch recht am Schwitzen. Nach einem
stiindigen Spaziergang entlang einer sechs- bis acht-spurigen - wer weiss das denn
schon so genau - Strasse, biege ich in ein Seitenstrasschen ab und betrete das DEI
(deutsches evangelisches Institut). Ich hab mir also einen niederschwelligen Einstieg
vorgenommen und treffe mich mit einer Deutschen. Dr. Frauke Kenkel ist die Direktorin
der archdologischen Delegation, die von der EKD beauftragt ist. Sie nimmt sich Zeit fiir
mich und fiihrt mich durch das Haus. Im Parterre und Untergeschoss geht’s um
Archédologie. Klein aber fein prasentieren sich ein paar Vitrinen mit Kleinkeramik und
eine Bibliothek. Eher eine trockene Angelegenheit fiir Laien. Begeisterung kommt auf,
als sie mir den Gemeinschaftsraum, Kiiche und vor allem den schénen Garten zeigt. Ein
Garten ist in Jordanien ein Platz, wo ein paar schatten spendende Baume und Straucher
wachsen, ein Ort, wo man es aushalt - und Freunde trifft.

Die Direktorin fiihrt mich in den ersten Stock, wo sich ein Vortragsraum befindet. Dieser
wird auch von der deutsch-sprachigen lutherischen Kirche fiir verschiedene Gruppen
genutzt. Es sind Frauen- und Miittertreffen, die Gemeinschaft ermdoglichen. Manner
konnen an den Gottesdiensten dazu stossen, tun sie aber - gemass Frau Kenkel - nur in
Ausnahmefillen. Fiir die vierzehntaglichen Gottesdienste kommt der Pfarrer vorbei, der
Amman und Jerusalem betreut. An den Zwischensonntagen trifft man sich ohne Pfarrer.
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Dann gibt es halt keinen Gottesdienst, sondern ein Bibelgesprach. Und immer ein
Kirchenkaffee, denn Gemeinschaft ist wichtig.

Es nimmt mich wunder, ob sich die lutherische Kirche in Jordanien von ihrer
Mutterkirche in Deutschland unterscheidet. Dies ist nicht der Fall. Man halt sich an den
Sonntagen an die agendarischen Texte?. Es ist also fast wie in Deutschland, nur dass die
Fliichtlingsthematik etwas naher, etwas prasenter ist. Sie unterstiitzen tiber ein
Gemeindeglied ein Fliichtlingsprogramm im Nordosten der Stadt.

Der Gottesdienst findet auch in dem Versammlungsraum statt. Er bietet fiir rund 30
Personen Platz. Dann wird einfach ein Einbauschrank geoffnet, in dem - wie in einer
Nische - ein Altar mit Christus-Bild steht. So wird Kirche ...

Fiir die archdologischen Veranstaltungen muss dieser Schrank verschlossen bleiben,
,damit nicht der Verdacht aufkommen konnte, man wolle missionieren.“

Das alles hatte mir auch die Kirchgemeinde-Sekretarin erzdahlen konnen, aber die
arbeitet wahrend dem Sommer nicht. Auch der Pfarrer wird erst wieder am 20.
September auftauchen, um mit einem Gottesdienst sozusagen das Gemeindeleben
wieder zu starten. Dieser findet am Tag des Herrn statt, obwohl der Sonntag in einem
muslimischen Land - und so auch in Jordanien - ein Arbeitstag ist. Deshalb werden
Gottesdienste am Abend gefeiert. 19 Uhr. Da kann man nach der Arbeit also noch
rechtzeitig dazu stossen.

Ich lasse mich zu einem archdologischen Vortrag einladen - davon berichte ich im
Kapitel Gefdhrliche Deutsche.

Jordanier zelebrieren Fussball

Hier wird (eventuell) Geschichte geschrieben; und ich bin mittendrin. 4 Franken 50 hat’s
mich gekostet. So sitze ich nun zusammen mit rund 3'000 Menschen im internationalen
Fussballstadion von Amman und bin Zeuge, wie Jordanien einen Schritt zur ersten WM-
Teilnahme macht. Wir haben uns alle schon brav auf einer Seite versammelt. Entweder
weil einem hier die Sonne nicht ins Gesicht scheint, oder weil man so die drei Plakate auf
der Gegentribiine besser sieht. Die drei Gesichter sind mir schon am zweiten Tag wohl
bekannt: der verstorbene, der aktuelle und der - voraussichtlich - kommende Konig
lacheln uns zu. Abdullah II hat sich sogar ein Fussball-Shirt tibergezogen. Er tragt die
Nummer 99.

Es gibt hier keinen abgeschirmten Block fiir die Fangruppen. Wir alle sind Fans und
singen uns schon eine halbe Stunde vor Spielbeginn warm. Die Vorsanger legen sich
schwitzend ins Zeug,, dirigieren die Menge, motivieren die Zuriickhaltenden (ja, okay,
ich gehore zu dieser Minderheit) und geben den Trommlern ihre Einsatze. Das Einlaufen
der Teams - es spielt ibrigens Jordanien gegen Kirgistan - sieht wenig verheissungsvoll
aus . Und in der Tat, ich nehme es vorweg, das Spiel endet so langweilig, wie es
abzusehen war: 0:0. Am Publikum kann es nicht gelegen haben! Nach der etwas
verhalten begleiteten Landeshymne gingen die Fangesange los - und hérten erst nach
dem Spiel wieder auf. Einzelne Rhythmen und Rufe kannte ich bereits aus dem St.
Jakobs-Stadion Basel — zum Beispiel die Aufforderung: ,Wenn du ein rechter Jordanien-
Fan bist, steh jetzt auf!Ja, ja, hat der Sepp Blatter halt doch recht: Fussball verbindet die
Welt.

Z Die lutherische Kirche gibt fiir jeden Sonntag die Bibeltexte vor, die in den Gottesdiensten
gelesen werden sollen. An diese Agenda halt sich also auch die jordanisch-israelisch-lutherische
Kirchgemeinde in Amman.
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Was ich in den européischen Stadien aber noch nie gehort habe, ist das munter
vorgetragene Bekenntnis, dass Gott gross ist, und der Zuruf: ,Hopp, hopp, in Gottes
Namen!”“

In der 14. Spielminute spaziert ein junger Mann zur untersten Reihe, stellt sich seitlich
zum Spielfeld hin und beginnt in aller Ruhe Richtung Mekka zu beten. Dies ist nicht das
letzte Mittel eines verzweifelten Fussballfans, seine Mannschaft zu unterstitzen,
sondern das selbstverstindliche Verhalten eines Muslims, der schlicht und einfach seine
Gebetspflicht erfiillt. Auch wenn sich im Lauf des Spiels immer wieder mal ein Beter von
der Masse 10st, bleibt dies die klare Minderheit. Genau so selbstverstindlich kann man
im Fussballstadion auch nicht beten.

Der Anlass wurde iibrigens von geschatzt 300 bewaffneten Sicherheitskraften
tiberwacht. In meinen Augen war das an diesem Abend voéllig tibertrieben. Die Stimmung
war frohlich-ausgelassen. Alkoholisierte gab es sowieso nicht. Der Auszug aus dem
Stadion war friedlich.

Poolgesprach

95 % der jordanischen Bevolkerung sind Muslime. Will ich Christen entdecken, muss ich
also gezielt vorgehen. Am dritten Tag aber will ich erst mal mit offenen Augen in diese
so fremde Welt eintauchen. Gutes Stichwort: ich beginne mit dem Swimming-Pool des
Hotels. Hier erwarten mich ein herrlich erfrischendes Wasserbecken, ein prall besonnter
Liegestuhl und moderne Jordanier, in Kategorien der Milieuforschung gesprochen:
Arrivierte, die sich diesen Ort leisten konnen. Ibra z.B. ist civil engineer (Ich wiirde das
als Bau-Ingenieur iibersetzten). Er gonnt sich mit drei Freunden dieses
Wochenendvergniigen. Sie sind - so schatze ich mal - zwischen 25 und 40 Jahre alt. Wir
reden Uber Fussball, what else? Sie kennen die Bundesliga und natiirlich auch die
anderen grossen europdischen Ligen. FC Basel? Ja, kennen sie auch - aber ich bin mir
nicht sicher, ob sie mich einfach nicht enttduschen wollen... An die Spiele der
jordanischen Liga gehen sie nicht; das sei viel zu gefahrlich wegen der Fangruppen. Ach
ja? Da hatte ich gestern ja richtig Gliick! Nein, nein, Landerspiele seien nicht so
aufgeladen. Und vor allem sass ja auch der Schutzpatron des jordanischen Fussballs im
Stadium. Prinz Ali Bin al-Hussein (der Mann, der am 28. Mai 2015 gegen Blatter
angetreten ist und verloren hat) hatte ich gar nicht wahrgenommen; hat er sich
reingeschlichen? Immerhin kdnnen mir meine neuen - ah - Freunde jetzt den Fangesang
erklaren, der mir ein Ratsel war: ,Esma, esma, ya-amir!“ (Hore, hore, Prinz!).

Damit ist gemeint: ,Hor mal, wie wir auch mithelfen, dass deine Mannschaft gewinnt.“
Find ich irgendwie charmant, dass man einen Adligen so unkompliziert ansprechen
kann ... Das ganze Schwimmbecken ist sich einig, dass sie Gliick mit ihrem Konigshaus
haben. Vor allem wird die liberale Haltung gepriesen. Schon Hussein, der Vorganger des
aktuellen Konigs, setzte sich dafiir ein, dass auch Nicht-Muslime in Jordanien in Frieden
leben und mitbestimmen kénnen.

Daesh ist ihnen ein Argernis. »,Das sind fanatische Muslime. Eigentlich sind das keine
Muslime, denn nicht Menschen sollen richten, sondern Gott. Und er wird es tun. In
schallah! Er wird nicht fragen, ob du in einer Religion warst, sondern ob du ihm nahe
warst.“

Bis hierher war die Stimmung von ungezwungener Offenheit gepragt. Nun aber kam ein
Satz, fiir den wir etwas ndaher zusammen rutschten: ,,Auch Juden sollen in unserem Land
leben diirfen. Auch sie gehoren zu unserer Geschichte.“ Wie wahr; trotzdem bin ich
uberrascht. Aber schon kommen wir zum nachsten Thema, das unsere Stimmen noch
mehr dampft: Frauen. Das ware wohl kein Problem gewesen, wiirden sich nicht drei



Teenager in einer separierten Ecke auf den Liegestiihlen rdkeln - und zwar in knappen
Bikinis, wie ich sie auch in Schweizern Badern antreffe. Diirfen die das tiberhaupt? Ich
werde aufgeklart: ,Muslimische Frauen miissen sich in Jordanien nicht verschleiern; das
kann jede so machen, wie sie will.”

Mir fiel bereits bei meinen ersten Spaziergangen durch die Stadt auf, dass die Frauen alle
Grade von Bedeckung prasentieren. Das Kopftuch ist vorherrschend, die
Ganzkorperverschleierung ist selten und fallt dementsprechend genau so auf wie zum
Beispiel in Genf. Man kann davon ausgehen, dass es keine Jordanierinnen, sondern
Touristinnen aus den Golfstaaten sind. ,Die Schleier sind ja keine religiose Pflicht,
sondern wurzeln in kulturellen Traditionen. Die Wahabiten zum Beispiel sind fiir
moglichst komplette Verschleierung. Die Herrscher von Saudi-Arabien gehoren zu
diesem Volk. Jordanierinnen schmiicken sich meistens mit einem modischen Kopftuch,
der das Gesicht frei lasst.”

Aha. Das tont ja schon sehr entspannt. Aber die Bikinis scheinen noch nicht wirklich
eingebiirgert zu sein. Die Mdnnerblicke wandern immer wieder nach hinten. Die jungen
Frauen bleiben unter sich, gehen nicht in den Pool, wenn ein Mann drin ist und machen
einen Umweg, wenn sie zur Toilette gehen, damit sie den Pool zwischen sich und
unseren Liegestiihlen haben. Sie bewegen sich nur mit einem sorgfaltig iiber der Brust
zusammen gekniipften Badetuch.

Die Freiheiten der westlichen Zivilisation sind also noch etwas gewéhnungbediirftig,
aber die Mittel- und Oberschicht der jordanischen Gesellschaft ist auf dem Weg dorthin.
Schritt fiir Schritt. Der Alltag wird immer mehr von Errungenschaften wie Handy,
McDonald, IKEA, Burger King und Chilly Ways3 durchdrungen. Diese Welt wirkt -
neudeutsch gesprochen - ziemlich ,sexy’ auf die Jordanier und Jordanierinnen.

So ist auch logisch, dass meine Frage, wo ich orientalische Musik live erleben kénne, auf
Unverstandnis stosst. Wer hort sich schon sowas an? In Amman ist Popmusik angesagt,
auch bei den einheimischen Kiinstlern. Okay, das werde ich spater noch austesten...
(siehe Kapitel Unterwegs zu ganz viel Musik - Hallelujah!)

Streets of Amman

In den ersten Tagen mochte ich vor allem zu Fuss die Stadt und ihre Quartiere erkunden.
Ich spaziere also stundenlang durch die Gasschen, vor allem weil ich mich auch ab und
zu verirre. Das ist aber nicht so schlimm, denn momentan gilt: Der Weg ist das Ziel. Auf
den Gehsteigen liegt ab und zu ein Haufen feinsten Zementstaubs. Das fallt mir erst auf,
als ich aus Versehen in einen hineintrete. Schade, hat niemand die Slapstick-Einlage
gefilmt. Zumindest hab ich noch nichts Entsprechendes auf Facebook entdeckt.

Es ist sowieso eher unbefriedigend, sich auf dem Gehsteig fortzubewegen. Die Schatten-
spendenden Biume zwingen mich, alle paar Meter einen Biickling zu machen. Die Aste
werden fiir meine 1,86 m zu tief geschnitten - falls sie iiberhaupt geschnitten werden.
Zudem ist der Bordstein zwischen 30 und 50 cm hoch, ein standiges Auf und Ab bei all
den Seitenstrassen, die zu liberqueren sind. Ich gewéhne mir deshalb bereits am
zweiten Tag die verbreitete Art der Verkehrsteilnahme an. Ich spaziere auf der Strasse
und tue so, als ob ich den Verkehr nicht wahrnehme. Die Autofahrer sind geduldige
Kiinstler des Spurwechsels. Gehupt wird sowieso, vorsorglich, ohne bésen Willen,
einfach zur Information, dass man auch da ist.

Die Verkehrsgerausche sind dein standiger Begleiter in Amman; gegen sie kommt auch
der Muezzin kaum an. Es gibt sie noch, diese 6ffentlichen Gebetsrufe. Fiinfmal am Tag.
Aber mich diinkt, sie sind - dem allgemeinen sakularisierenden Trend entsprechend - in

3 Ein jordanischer Riickkehrer eroffnete diese Restaurant-Kette 1986 nach dem Vorbild von
MacDonalds.



einem langsamen Diminuendo begriffen. Auch die Wirkung ist gering. Kaum einer
unterbricht seinen Alltag, um mitzubeten.

Wie man ein Taxi zum Halten bringt

So! Heute verzichte ich mal auf Englisch. Ich winke ein Taxi an den Strassenrand, steige
ein und murmle eine arabische Begriissung. Der Fahrer bleibt gelassen, erwidert die
Begriissung - wie ich es von meinem Lehrbuch vorausgesagt bekam. Sehr gut! Ich nenne
mein Fahrziel, nicht die Strasse, denn das interessiert die Driver nicht. Ich habe in
meinem Reiseflihrer einen Insider-Tipp entdeckt und deklariere nun siegessicher: ,Ich
mochte zum dritten Kreisel, den Kreisel von Konig Talal: ila maidan Malek Talal!" -
»,Malek Talal?“ der Taxifahrer schaut enttauscht drein. Er ist liberzeugt, dass ich
woanders hin will, und fangt an, mich zu beraten. Wie ware es mit nuschel-grumschel ...
,Ha? Nein, nein, Malek Talal!“ Ich sag es nochmal ganz deutlich und langsam. Nach
kurzem Zogern nickt mir der Fahrer freundlich zu und fahrt los. An der Kreuzung biegt
er rechts ab. Ich hatte wetten konnen, dass mein Fahrziel eigentlich gerade aus vor uns
liegt. Nun ja, vielleicht will er einen Stau umfahren. Ich konzentriere mich auf seine
Lizenz und lese laut seinen Namen. Zeit fiir ein bisschen Small Talk. Rdid ist verheiratet
und hat zwei Kinder. ,Ich habe auch zwei Kinder, die sind 19 und 21 Jahre alt.“ (An
diesem Satz hatte ich lange gelibt. Zahlen sind in Fremdsprachen ja eine spezielle
Herausforderung, weil sie meist nicht ausgeschrieben werden.) Rdid staunt, dass ich
schon so alte Kinder habe. Wie alt ich denn sei. Was?! Er hatte mich nie und nimmer 50
geschatzt, eher so 38, aber ganz sicher nicht mehr! Ich iiberlege mir, ob ich ihm dafiir ein
ofreundschaftliches“ Trinkgeld ausrichten moéchte; da tibernimmt er die
Gesprachsleitung. Was ich denn so alles besuchen mochte. Die alte Nabatderstadt Petra?
Super, da kann er mich hinfahren. Und er liefert mir grad den Grund, wieso ich ihn fiir
diesen Tagesausflug berticksichtigen sollte: er hat namlich eine mukayyif! - Yes! Das
Wort verstehe ich. Vor gut einem halben Jahr ist es mir in einem Lehrbuch begegnet. Ich
hatte mich damals gefragt, ob ich es je brauchen wiirde. Um mein Gehirn nicht all zu
sehr zu belasten, entschied ich mich, es zu vergessen. Was dazu fiihrte, dass ich es nicht
mehr aus dem Kopf brachte ... Ist natiirlich schon cool, wenn man in einem Taxi mit
einer Klimaanlage durch die jordanische Hitze fahren kann. Ich soll ihn einfach anrufen,
any time. Er diktiert mir seine Handy-Nummer, auf Englisch, wohl zum Sichergehen. Ich
bleibe hartnackig und wiederhole die Zahlen auf arabisch, worauf er mir versichert, dass
ich sehr gut seine Sprache spreche. Das freut mich natiirlich. Vor meinem inneren Auge
runde ich das Trinkgeld nochmal grossziigig auf ... Wenn ich ehrlich bin, muss ich mir
eingestehen, dass ich wie ein Kleinkind in Zwei- bis Drei-Wort-Satzen herumstammle.
Und wie bei einem Ferngesprach tiber whatsapp verstehe ich nur verzogert - und noch
verzogerter antworte ich.

Aber die eigentliche Herausforderung steht jetzt erst an. Der Driver ist der Meinung,
dass wir angekommen sind. Diese Meinung teile ich nicht. Er rollt noch ein bisschen
weiter. Es scheint fiir ihn auch noch nicht so richtig zu stimmen. Ich hab keine Ahnung,
wo wir sind. Ich muss erst mal hier raus, um einen Strassennamen zu entziffern. Doch
was heisst denn nun schon wieder ,Stopp!“? Im Gegensatz zu Klimaanlage kommt mir
dieses Wort nicht mehr in den Sinn, obwohl ich es mal ganz motiviert verinnerlicht
hatte. Zum Nachschlagen im Worterbuch habe ich keine Zeit. Ich versuche es spontan
auf englisch, und es klappt. Alle Jordanier lernen diese Sprache in der Schule.

Als wir dann endlich am Strassenrand irgendwo in Ammann zu Stehen kommen, fallt
mir endlich - und dieses Mal fiir den Rest meines Lebens - der arabische Begriff ein:

Qiff!



Ich verdanke dem Fahrer also ein Wort - und einen stiindigen Spaziergang durch
Ammans Gasschen und Diifte (und da mein ich nicht nur die Gewlirzstande. Ich befinde
mich in der Altstadt, wo mir verschiedenste Noten vom allgegenwartigen Abfall und
Abgas in die Nase stechen).

Erst mal einen Uberblick verschaffen

Gut durchgeschwitzt - hab ich schon erwdhnt, dass Amman in eine Hiigellandschaft
hineingebaut ist? — erreiche ich den third circle, wo ich unbedingt ins Ministerium fiir
Touristik und Altertiimer will. Gemass Auskunft meines schriftlichen Reiseflihrers ist
das DIE Auskunftsstelle! Und tatsachlich, da sitzen zwei Manner neben einer
Broschiiren-Auslage; sie griissen mich freundlich, scheinen gute Laune zu haben und
sind dienstbeflissen. Sie holen erst mal drei Wasserflaschchen. Wir stossen an. Ich hatte
gerne eine genaue Stadtkarte von Amman. ,0h, das haben wir nicht,“ informiert mich
der eine. ,,Hm, morgen ist sicher eine da,” vertrostet mich der andere. ,,Qwayyis? Okay?“ -
»Q@wayyis. Dann hitte ich gerne einen Veranstaltungskalender.“ Das konnen sie mir aber
auch nicht bieten. Nun, die Beiden sind einfach zu sympathisch. Ich insistiere nicht,
sondern spaziere zum National-Museum. Um 14:30 Uhr komme ich an, um festzustellen,
dass das Museum bereits um 14 Uhr die Pforten schliesst. Zufallig entdecke ich ein
Schild, das mich in ein modernes Gebaude lockt: ,Schau dir Amman an!“ Ich habe ja jetzt
Zeit, und betrete einen erfreulich gekiihlten Raum mit einem 3D-Modell der Stadt. Es
gibt auf rund 20 m2 einen Uberblick iiber die aktuelle Stadt mit ihren Quartieren. Im
Stiden und Westen wohnen wohl die reicheren Menschen - die Hauser stehen weniger
eng zusammen. Ich versuche mir einzupragen, wie ich die Hiigel umgehen und meine
Spaziergange etwas weniger schweisstreibend gestalten kann, da werde ich - von einer
Frau - angesprochen. Ich soll sie iber das Modell ausfragen. Sie bewacht diese
Ausstellung und langweilt sich, da sich fast nie jemand hierher verirrt.4

Sie hat also auch Zeit und erzahlt mir, dass ihre Eltern paldstinensische Fliichtlinge
waren. Davon hat es ziemlich viele in Jordanien. Sie sind mittlerweile vor allem
Jordanier und zwar - ,Hort, hort!“ - offener als die alteingesessenen Jordanier. Frauen,
die sich verhiillen und nicht mit Mannern reden, sind nicht besonders religios, sondern
in alter Tradition stehen geblieben. (Das hab ich doch schon im Swimmingpool gehort.)
Sie selber tragt eine weisse Hose und verschleiert ihre Haare mit einem modischen
Tuch, wie es die meisten jungen Frauen tun, die ich auf der Strasse sehe. Sie ist
selbstverstandlich Muslimin, was ich einfach mitbekomme: sie bezieht sich in ihren
Begriindungen fiir eine offene Gesellschaft immer wieder auf den messenger. Dies ist ein
geldufiger Beiname des Propheten Mohammed.

Diese Logik werde ich iibrigens noch ofters antreffen: die Religion hilft, eine offene
Gesellschaft zu leben. Jordanier empfinden ihre gesellschaftliche Entwicklung nicht als
Sakularisierung, sondern als zutiefst muslimische Entfaltung.

4 Tatsdchlich bleiben die Unruhen, die die Terrororganisation Daesh vor allem im Irak und
in Syrien ausldst, nicht ohne Folgen fiir das Nachbarland Jordanien. Die Touristenzahlen
aus den westlichen Ldndern nehmen ab. Was fiir mich ein Vorteil ist — ich muss nirgends
anstehen - ist fiir das Land fatal. Tourismus ist ein bedeutender Wirtschaftszweig. Davon
zeugen die vielen monumentalen Hotelbauten in der Hauptstadt und die gediegenen
Resorts entlang der Kliste des Toten Meers.



Die Modell-Wachterin bestatigt mir, dass Taxifahrer gerne mitreden bei der
Bestimmung des Reiseziels. Das passiert also nicht nur den leicht manipulierbaren
Touristen ...

Drei Oasen

Um zu meinem nachsten Ziel, dem Wild Jordan Center zu gelangen, bewege ich mich
durch den 6stlichen, sprich: drmeren, Teil der Hauptstadt. Es ist laut, miefig und dreckig.
Zufillig entdecke ich einen Kirchturm. Da schau ich doch mal vorbei! Kurzentschlossen
biege ich in eine Gasse ab, in der ich die Kirche vermute. Durch Miillhaufen und stickiger
Luft hindurch passiere ich ein Tor und stosse auf einen aufgeraumten, hellen Schulplatz.
Die Schule gehort zur Kirche. Wie ich spater noch beobachten kann, ist es fiir die
christlichen Kirchen in Jordanien ganz normal und tblich, eine Schule zu betreiben. Die
Begriindung: Wenn Kirchen nicht nach aussen missionieren diirfen, schaffen sie ,innere
Raume*, nicht nur Kirchenrdume, sondern auch Kindergarten, Schulen und
Versammlungsorte flir Miitter mit ihren Kindern. Der Kirchturm zeigt an, wo diese
Raume zu finden sind. Auf der Eingangspforte der Kirche, im Tiirsturz, tiberrascht mich
das Bekenntnis zu Christus als malek; ein Wort, das in Jordanien omniprasent ist. Es
bedeutet Konig. Fiir diese Christen ist also Christus und nicht Abdullah II der Kénig?
Und das darf man einfach so veroffentlichen?

Ich verlasse diesen friedlichen Ort und kraxle wieder einen Hiigel rauf, wo ich mein
urspriingliches Ziel erreiche. Das Wild Jordan Center erweist sich als eine weitere Oase:
saubere und gekiihlte Raume, liebevoll eingerichteter Shop mit Handwerk aus den vom
Konigshaus geforderten Projekten in landlichen Gebieten. Gefordert wird der faire
Handel, was vor allem bedeutet, dass hier Frauenarbeit Wertschatzung erhalt. Zudem
kénnen hier Touren in die von Kénigin Noor initiierten Naturschutzlandschaften
gebucht werden. Ich sichere mir einen Zwei-Tages-Trip nach Dana mit Ubernachtung im
Beduinenzelt und Wanderung im Reservat. Anschliessend setze ich mich in das gepflegte
Restaurant und geniesse von der Terrasse aus die Sicht auf den Hiigel mit den dltesten
Zeugen der Stadt. Dort stand die erste Festung von Ammon-Rabbat, wie die Stadt zu alt-
testamentlicher Zeit hiess - und tatsachlich auch in der Bibel vorkommt.>

Heute befinden sich auf diesem Hiigel Uberreste aus drei wichtigen Phasen der
jordanischen Geschichte: Saulen aus romischer Zeit, eine byzantinische Kirche aus der
christlichen Zeit und eine Moschee aus den Anfangen der muslimischen Zeit.

Was mich aber mehr erfiillt, ist die friedliche Atmosphare auf der Restaurant-Terrasse
mit den gemiitlichen Sofasitzen und den feinen Gewlirzkasten. Hier treffen sich vor
allem Auslander. Mich diinkt, das Bewusstsein fiir organic food und sustainability hat in
der einheimischen Bevolkerung noch deutlich Luft nach oben.

5> Die Bibel gibt hier kein rithmliches Bild von Kénig David wieder, der eine verheiratete Frau
geschwangert hatte, und dann deren Ehemann Uria loswerden wollte, bevor der Ehebruch
bekannt wurde. Dieser ist grad mit der Belagerung von Ammon-Rabbat beschiftigt. Kénig David
lasst ihn zu sich nach Jerusalem holen, in der Hoffnung, dass Uria auch seine Frau besuchen ,und
ihr beiliegen” wiirde. Dann kénnte das Kind ja auch von ihm stammen. Uria ist aber Soldat durch
und durch und nimmt die Gelegenheit nicht wahr. ,,Wie kann ich zu meiner Frau liegen, wenn
meine Soldaten im Kampf sind?“ Er will unbedingt wieder zur Truppe, was David dann auch
zuldsst. Er gibt Uria einen Brief fiir dessen Vorgesetzten mit. Dieser soll Uria bei einem Angriff
ins offene Messer laufen lassen. Was dann auch geschieht - auf exakt dem Hiigel, den ich nun in
aller Ruhe mit einer Cola in der Hand und einem vegetarischen Teller auf dem Tischchen
beobachte.
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An Leib und Seele frisch gestarkt mache ich mich auf den Heimweg. Ich schlendere zu
Fuss durch die Gassen und entdecke einen Shop mit dem selbstbewussten Namen The
Good Book Store. Was fiir ein gutes Buch da wohl gemeint ist? Ich betrete den Shop und
schaue mich um. Abgesehen von einer Ecke mit englischer Literatur werden arabisch-
sprachige Biicher feilgeboten: Romane, Biographien, Touristisches, Kinderbiicher. Auch
wenn der junge Verkdufer mir versichert, dass sie keinen speziellen Schwerpunkt haben,
sondern kull-schdy, alles anbieten, fallt mir beim Wandern durch die Biicherregale auf,
dass das Sortiment immer wieder Christliches (Ratgeber, Lebensgeschichten, Breviere,
Bibeln und sogar Kommentare) untermischt. Auch hier gibt es eine Gelegenheit zu
verweilen. Die Kunden sind vor allem Studenten, die es sich im kleinen, aber feinen
Hinterhof gemiitlich machen und gemeinsam lernen.

Zwei Tempel

Heute habe ich zwei Tempel besucht. In Tempeln werden wir in eine andere Welt
versetzt, um ungestort dem nachzuspiiren, was uns heilig ist. Zum Beispiel Shoppen -
ich passiere die fiir 6ffentliche Gebaude tibliche Durchgangskontrolle, lasse meine
Tasche durchleuchten und betrete die Mecca Mall, den grossten Einkaufstempel in
Amman. Die Mecca Mall ist ein riesiges, flinfstockiges Einkaufsparadies. Ich schatze, dass
hier dreimal das Glattzentrum reinpasst und behaupte mal, dass es in der Schweiz nichts
Vergleichbares gibt, was die Grosse angeht. Vergleichbar aber ist das Angebot. Die Mecca
Mall ist bestiickt mit Filialen der gangigen Fastfoodketten und Modehdusern. Im Miles -
ein Supermarkt, der am ehesten Jelmoli oder Manor zu vergleichen ist - entdecke ich
sogar eine separate Auslage mit Schweizer Schokolade - von der teureren Sorte. Im
Miles ist Fotografieren verboten - erfahre ich im nachhinein. Was ich auch noch erfahre:
Malls sind in Amman ziemlich angesagt. Sie befinden sich in den besser situierten
Vierteln, wahrend in den armeren Quartieren noch Markte auf 6ffentlichen Platzen und
kleine, vollgestopfte Laden in den Gassen anzutreffen sind. Letztere sind fiir mich
hochschwelliger. Der Ausldnder fallt als Fremdkorper schneller auf, Preise miissen
verhandelt werden, die Waren sind nicht so hygienisch abgepackt, man kennt sich, aber
niemand kennt mich. Die Begegnungen an der Kasse jedoch sind spiirbar herzlicher. Ich
entscheide mich, dieser kleineren Welt fiir meine Shopping-Bediirfnisse den Vorzug zu
geben.

Fiir den Abend habe ich mir einen zweiten Tempelbesuch vorgenommen. Um 18 Uhr
stehe ich vor dem Gotteshaus der arabisch-sprachigen lutherischen Kirchgemeinde Zum
guten Hirten. Ich mochte mal schauen, wie hier Gottesdienst gefeiert wird. Weil Sonntag
in einem muslimischen Staat ein Arbeitstag ist, feiern fast alle christlichen Kirchen in
Jordanien am Abend Gottesdienst. Ich bin eine Stunde zu friih. Aber da trottet schon der
Sigrist herbei, 6ffnet mir selbstverstandlich die Kirche und stellt zwei Ventilatoren an,
die meinen Sitzplatz kiihlen. Dann schlurft er wieder davon.

Ich blattere im Gesangbuch, entdecke Klassiker wie Ein’ feste Burg ist unser Gott und Wie
gross bist Du in arabischer Ubersetzung, aber auch ein paar orientalische Melodien. In
der Auslage schnappe ich mir ein modern gestaltetes Booklet, das die Jugend vor der
Pornografie im Internet warnt.

Der Kirchenraum ist freundlich und hell], so dhnlich wie bei uns die methodistischen
Kirchen. Die Seitenfenster zitieren Bibelspriiche mit entsprechenden Illustrationen.
Vorne dominiert an der Wand der Spruch, der dieser Kirchgemeinde auch den Namen
gibt: Ich bin der gute Hirte. Der gute Hirte gibt sein Leben fiir seine Schafe.
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Daich den Bibelspruch kenne, weiss ich jetzt, was Schafe auf arabisch heisst. Sowieso:
da der Gottesdienst sehr traditionell gefeiert wird, verstehe ich doch einiges — und reime
den Rest dazu. Ich bin ein bisschen zuhause in der weltweiten reformierten Kirche ...
Die Nummern der zu singenden Lieder sind vorne angeschlagen, aber die Texte werden
auch mit dem Beamer projiziert - wie auch alle anderen Texte, die von der Gemeinde
gemeinsam gesprochen werden. Die Begriindung liberrascht mich: ,Wir machen das fiir
die Alten. Sie konnen es so besser lesen.”

Von den rund filinfzig Besuchern und Besucherinnen sind fiinf Teenies, die aber nach
dem gemeinsamen Anfang mit den Kleinsten (es hat drei Familien) in die Hiite
verschwinden. Nun sind wir unter uns Grauhaarigen. Der Pfarrer wirkt dynamisch, fiihrt
uns ,speditiv“ ohne Regieanweisungen durch die Liturgie und halt eine zehn-mintitige
Predigt, eine Textauslegung wie sie mir auch von der Schweiz her bekannt ist. Fiirs
Abendmahl gehen wir nach vorne. Ich nehme ein Stiick Brot vom Teller, tunke es in den
stissen Wein, der Pfarrer spricht mir den Frieden Gottes zu. Auf Englisch.

Anschliessend schlendert praktisch die ganze Gemeinde zum Zentrum. Waren die
Frauen und Manner in den Kirchenbanken noch gemischt, so teilen sie sich nun strikt
auf die beiden Langtische auf. Dies sei keine Vorschrift, sondern eine pragmatische
Angelegenheit: die Frauen mochten ihre Themen besprechen. Das wiirde die Manner
langweilen. Und umgekehrt. Spitzfindig mochte ich hier etwas typisch Orientalisches
ausmachen, dass die Geschlechter namlich in eigenen Alltagsthemen leben, dass die
Gesellschaft halt doch geschlechter-separiert funktioniert. Doch ist es bei uns nicht auch
so, dass ein reiner Mdnner- resp. Frauen-Abend eine ganz andere Dynamik erhalt?

Eine junge stidkoreanische Familie sucht Heimat in dieser Kirche. Sie sind zwar
Presbyter, aber sie wohnen grad hier in der Nahe. Sie werden ihr frisch geborenes Baby,
das nach der Kirche von den Gemeindegliedern begriisst und geherzt wird, hier taufen
lassen. Ich treffe auch eine junge Belgierin an. Sie kommt sporadisch mit ihrem
jordanischen Mann hierher. Dieser ist wiederum armenisch-orthodox, aber der Pfarrer
hier gefallt ihm. Er sei authentisch, auch im Alltag. Mit einem Schmunzeln fiigt er an: ,Ich
nehme ihm fast alles ab, was er auf der Kanzel sagt.”

Er steckt mir seine Visitenkarte zu. Sein Geschift ist der Tourismus. Hier agiert er auf
einem offenen Markt, das heisst er muss gegen andere Anbieter um seine Kunden
buhlen, die ja vor allem Muslimen sind. , Ein Problem?“ -, Nein, kein Problem.“ Er
schildert das Zusammenleben von Christen und Muslimen als friedlich und
selbstverstandlich. Man wohnt Tiir an Tir in guter Nachbarschaft. So ist das auch in der
Geschiftswelt. ,Natiirlich gibt es immer ein paar Idioten ...“ Aus dem Gesprach hore ich
nur eine einzige Abgrenzung heraus: er liest keine arabischen Zeitungen, schaut kein
arabisches Fernsehen, weil es immer um Krieg und Extremismus gehe. Das ist aber
wohlgemerkt keine Kritik am Islam, sondern an der arabischen Welt, zu der er sich
dazugehorig fiihlt. Ein Araber ist nicht automatisch ein Muslim.

Der Pfarrer nimmt sich am Schluss auch noch Zeit fir mich. Ihn interessiert, ob wir in
der Schweiz syrische Fliichtlinge aufnehmen. Seine Kirche unterstiitzt Organisationen in
Jordanien, die in Fliichtlingszentren aktiv sind. Er mochte gerne mehr junge Leute in
seiner Kirche haben, aber dazu briauchte es mehr Geld und Mitarbeiter.6

Er scheint ein umtriebiger Typ zu sein, konnte dank eines Stipendiums in Tansania
studieren, reist nichste Woche nach Amerika an eine Theologen-Konferenz und
verweist stolz auf den Raum, in dem wir sitzen. Das ist nicht nur die Kaffee-Ecke, sonden

6 Mit jungen Leuten meint er junge lutherische Leute. Der religiose Markt ist in Jordanien ein
geschlossener Markt. Kirchen sind zwar offiziell anerkannt, aber sie diirfen keine neuen
Mitglieder werben.
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das ,ecumenical center”. Dieser Begirff ermoglicht es ihm, immer wieder weltlichen
Veranstaltungen Gastrecht anzubieten. Das konnen geschaftliche Konferenzen sein. Der
Gewinn fiir die Kirche? Es bringt Geld - und die Leute, die hier zusammenkommen,
nehmen wieder mal wahr, dass es auch Christen in dieser Stadt hat. Und diese Christen
offnen ihre Tore fiir alle. Missionieren geht nicht, aber Prasenz markieren.

Am nachsten Sonntag ist er ja in Amerika, dann werde der anglikanische Pfarrer hier
stellvertretend predigen. Konfessionelle Hiirden werden hier wohl einfacher
tibersprungen ...

Wieso Geschichte wichtig ist

Heute morgen lerne ich noch ein paar arabische Worter und kampfe mich im
Schneckentempo durch die Titel der Zeitung Al-Ghad. Hauptthemen sind der Kénig und
seine Bemiihungen, den Frieden zu foérdern. Dazu reist er auf der ganzen Welt herum. Er
wirbt um Unterstiitzung und spinnt Netzwerke. Gerne lasst er sich auf Sofagesprachen
mit den Staatschefs der ganzen Welt ablichten.

Um 12 Uhr stehe ich am Strassenrand und versuche eines der gelben Taxis heraus-
zuwinken. Die sind aber alle schon besetzt. Ich schreibe mir in meine Synapsen:
,Mittagszeit ungiinstig. Rush hour!“ und gehe ein paar Schritte bis zu einer belebten
Kreuzung. Es scheint ein Treffpunkt zu sein. Er ist nicht angeschrieben, man erkennt ihn
einfach daran, dass hier ein paar weisse Taxis herumstehen. Die scheinen im Gegensatz
zu den gelben Taxis Haltestellen zu haben. Ein dlterer Mann winkt mich herbei und zeigt
auf sein Auto. Dort sitzen aber bereits drei Mdnner. Der Alte nickt mir aber aufmunternd
zu; ich offne die hintere Tiir und quetsch mich rein. Da sein Auto nun voll ist, steigt der
Fahrer auch ein und fahrt los. Mein Fahrziel ist ja nicht so kompliziert. Das
Nationalmuseum kennt er. Irgendwie schaut er aber nicht so gliicklich drein. Diesen
Blick kenne ich bereits und bin gespannt, wo ich abgestellt werde. Nun, ich bin nicht
heikel, er verlangt auch nur einen Dinar. Da reicht es, wenn ich ungefahr beim
Nationalmuseum ankomme. Tatsachlich halt er kurz vor dem Downtown-Gedrange an
und lasst mich die restliche Viertelstunde in der briitenden Mittagssonne zu Fuss gehen.
Na gut, ich weiss, wo ich bin und in welche Richtung ich gehen muss. Ich freue mich auf
ein klimatisiertes Museum - und werde nicht enttauscht.

Dank japanischer Unterstiitzung wird hier in einem Neubau die jordanische Geschichte
von der Steinzeit an bis heute in verdaubarer Menge dargeboten. Die Prahistorie packt
mich nicht; ich werde erst bei der Mesa-Stele so richtig wach. Dieser Stein mit Inschrift
begegnete mir im Studium, weil er Bezug nimmt zu einem Konflikt zwischen Moab und
Israel, der auch in der Bibel beschrieben ist. Nun hab ich diese Stele also leibhaftig vor
mir! Mein Enthusiasmus wird aber gedampft, als ich die Infotafel lese. Diese Stele hier ist
nur eine 1:1-Kopie. Fiir das Original miisste ich eine weitere Reise unternehmen - und
zwar nach Paris ... Da ist aber fiir ein Mal nicht Napoleons Sammellust schuld. Als die
Stele noch in Jordanien war, kamen gierige Handler auf die geniale Idee, den Stein zu
vervielfdltigen, indem sie ihn erhitzten und dann mit kaltem Wasser iiberschiitteten. Es
war natlrlich viel lukrativer, einzelne Splitter auf den Markt zu werfen. Franzosische
Antikenforscher machten sich die Miihe, das Puzzle wieder zusammen zu setzen. Daflr
behielten sie das Original dann auch im Louvre. Wie heisst es doch: Vorsicht ist die
Mutter der Mesa-Stele.

Der eigentliche Stolz des jordanischen Tourismusbiiros ist die Felsenstadt Petra. Hier im
Nationalmuseum von Amman bekommt man eine gute Einfithrung in die Geschichte der
Nabatder, die Petra als ihre Hauptstadt ausbauten. Einfach gesagt handelt es sich hier
um eine Zivilisation ungefahr zur Zeit des rémischen Reiches, deren Erfolg darauf
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basierte, dass sie wusste, wo es in dieser 6den Gegend Wasser und gute Wege gab.
Daraus entstand eine Handelsmacht. Bemerkenswert ist, dass es in dieser Gesellschaft
keine Hinweise auf Sklaven gibt. Man vermutet, dass die Nabatder tatsachlich darauf
verzichteten, weil sie ihr Sonderwissen iiber die Quellorte nicht verraten haben wollten.
Sklaven hatten ,Werkspionage“ betreiben kénnen ...

In einem eigenen Raum sind die Qumran-Rollen ausgestellt. Dies sind die altesten
Schriftzeugnisse auf Papyrus, in denen auch alttestamentliche Texte wiedergegeben
sind. Sie wurden spatestens 150 v. Chr. geschrieben, in Tonkriigen aufbewahrt und in
kiihlen, trockenen Hohlen bei Qumran in der Nahe des Toten Meeres gelagert. Aus
irgend einem Grund gingen sie dort vergessen und wurden erst vor rund 60 Jahren
(1947) zufallig von einem Hirtenjungen entdeckt. Ein sensationeller Fund umschmiickt
mit einer netten Geschichte, an der kein Theologie-Student vorbeikommt ...

Das ist eigentlich schon genug Material, um den Titel dieses Kapitels zu beantworten.
Doch die starkste Antwort auf die Frage, warum Geschichte wichtig ist, kommt erst
noch. Jetzt: Ich betrete einen Saal mit einer grossen Infotafel. Die englische Uberschrift
sticht sofort ins Auge: Christian Arab. Was auf den ersten Blick wie ein Oxymoron?
erscheint, wird ausfiihrlich als das Normalste der Welt prasentiert. Jordanien - und
andere Teile des Nahen Ostens - war ein paar hundert Jahre lang eine christliche
Gegend. Deshalb findet man in Jordanien bis heute an den archdologischen Stétten
unzahlige Kircheniiberbleibsel. Dieses Land erlebte eine prosperierende Epoche, als
Teil des christlichen byzantinischen Reichs. Das Land wurde nach der Schlacht am
Jarmuk um 636 muslimisch. Aber eine christliche Minderheit blieb tibrig. So sagen mir
christliche Jordanier auf meine Frage, wie sie denn Christen wurden, wenn man nicht
Christ werden darf, ihre Familie sei schon ,,immer*” christlich gewesen.

Die Geschichte lehrt uns - und darauf pocht auch das Kénigshaus, dass Christen nicht
ein Fremdkorper oder lediglich Gaste in ihrem Land sind, sondern ein Teil der
jordanischen Identitat.

Kirchen, Schulen und Bibeln

Es ist 14 Uhr. Ich wage mich noch einmal ins armere und steilere Ostviertel, wo ich
erstaunlich viele Kirchen entdecke. Es sind keine wuchtigen Bauten, die man von
weitem erkennen konnte. Die Tiirme sind bescheiden. Sie fallen erst auf, wenn man
quasi vor ihnen steht, dann aber durch ihre Sauberkeit und gepflegte Bausubstanz. Sie
wirken wie Oasen in einem doch sehr herabgekommenen und dreckigen Stadtteil. Auch
sie betreiben Schulen, was mir eindriicklich vor Augen gefiihrt wird, obwohl ich keine
der Schulen entdecke. Auf einmal stromen aus den verschiedensten Ecken Schiiler und
Schiilerinnen mit sauberen Uniformen. Sie sind frohlich; klar, die Schule ist aus.

Dass sie hier einem Touristen begegnen, ist wohl eher selten. Kinder wie Erwachsene
begegnen mir zuriickhaltend. Als ich einem verlassenen Gasschen entlang runtergehe,
tauchen zwei kleine Madchen auf, die weniger Hemmungen haben. Neugierig fragen sie
mich: ,Schu ismak?”“ Wie ich heisse? Andreas heisse ich:, Ismi Andaraus.” Andaraus? Was
ist denn das fiir ein komischer Name? Egal, die Neugierde ist gestillt, die beiden hiipfen
lachend weiter ihres Weges. Zugegeben: ich bin etwas irritiert. Hab ich doch extra in
meiner arabischen Bibel nachgeschaut, wie der Jiinger Andreas genannt wird. Aber
eben: es ist halt ein christlicher Name. Bei meinen Kirchenbesuchen in Jordanien fanden
die Leute meinen Namen vollig okay.

Apropos Bibel, ich hab noch Zeit, die Bible Society aufzusuchen. Das Biiro ist - dhnlich
wie die Kirchen - etwas versteckt in einer Seitengasse. Der gepflegte Vorhof ladt zum

7 ein Widerspruch in sich
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Besuch ein. Im Entrée liegt ein Buch auf, das jeder, der will, gratis mitnehmen darf. Es
entpuppt sich als ein Glaubenskurs, in dem vor allem das Besondere an Christus
hervorgehoben und erklart wird. Sollte ein Muslim dieses Buch in die Hande kriegen,
ware er ganz gut informiert. Nebenbei werden auch die giangigen ,muslimischen
Gegenargumente” zerlegt. Im Sekretariat erklart mir eine freundliche Frau, dass die
Bible Society die zentrale Stelle fiir alle christlichen Kirchen in Jordanien ist, was Bibeln
und christliche Literatur betrifft. Auch die free churches? Ja, die auch, klar. Ich hatte
erwartet, dass sie bei diesem Begriff zumindest mit der Wimper zuckt, aber nichts
dergleichen. Kann es sein, dass die freien Kirchen ebenfalls einen akzeptierten Status
erreicht haben? Oder gilt der nur unter den Christen? In ein paar Tagen treffe ich mich
mit einem Freikirchler; bin gespannt auf seine Erfahrungen. Doch erst mal Happy Hour
an meinem Lieblingsort: die Terrasse des Wild Jordan Café!

Dust in the wind

Ich bin frith unterwegs, denn ich hab ein ehrgeiziges Ziel. Ich will Briefmarken fiir meine
Briefe und Postkarten besorgen. Entgegen der Versprechung des Reisefiihrerbuches
hatte der Postkartenverkadufer gestern keine Marken anzubieten. Ich suchte darauf die
Post auf, aber klar, sie war geschlossen. Ich riittelte um 14:30 vergeblich an der Tiir.
Gewisse Erfahrungen macht man zweimal ...

Heute gehe ich also um 10 Uhr los - ich habe vier Stunden Zeit fiir meine Mission. Das
miisste reichen. Auf der Karte ist eine Post in der Ndhe meines Hotels eingezeichnet. Auf
dem Weg dorthin driickt mir jemand eine Atemschutzmaske in die Hand; aber nicht nur
mir, sondern auch allen Autorfahrern, die das Tempo drosseln, um sich dieses Angebot
nicht entgehen zu lassen. Ich ziehe die Maske an und sehe aus, wie ich es bei
chinesischen Touristen in Luzern schon gesehen - und dartber gelachelt - habe. Hier
aber gibt es nichts zu lacheln; sogar die Taxifahrer tragen sie mehrheitlich, da sie der
Kiihlung halber mit heruntergekurbelten Fenstern fahren. Es geht nicht um Smog,
sondern um Wiistensand, der vom heutigen Wind in die Stadt getragen wird und alles
seinnebelt”. (In den Nachrichten werde ich am Abend dann hoéren, dass praktisch die
ganze Levante in eine Sandwand getaucht ist.) Ich sehe noch knapp 200 m weit. Die
Adress-Schilder kann ich aber noch gut erkennen, und so finde ich auch locker mein
Postbiiro. Es ist Teil eines grosseren Komplexes, zu dem das wuchtige Hotel Meridian
und die noch wuchtigere Housing Bank gehoren.

Die Post aber, bescheiden mir zwei Manner, ist geschlossen. ,Aber warum?“ entfiahrt es
mir auf englisch. Ganz einfach: ,The man is not good.”“ Damit ist der Postbeamte gemeint.
Ja, und jetzt nachdem dies geklart ist? Freundlicherweise beschreibt mir einer der
Méanner den Weg zu einem anderen Postbiiro. Er ist wohl ein good man. Ich solle einfach
gerade aus weiter gehen. Das mach ich dann auch eine Viertelstunde lang, entziffere jede
Hausbeschriftung, komme aber an keiner Post vorbei. Ich nehme mir vor, stadteinwarts
zu gehen. Auf meiner Karte habe ich da noch eine Alternative ausgemacht. Eine weitere
Viertelstunde spater komme ich vor der angegebenen Adresse zum Stehen und Staunen:
keine Post weit und breit! Ich frag mal jemand, der soeben aus einem Biirogebaude
kommt. Der ist sich nicht sicher und erweitert die Optionen: er quatscht einen Passanten
an, der tatsachlich weiterhelfen kann: , Go in the pharmacy, there. She will know.” In der
Drogerie informiert mich die herbeigerufene Chefin in gediegenem Englisch, dass ich
einfach geradeaus weitergehen kann. Das kommt mir bekannt vor. Damit wurde ich vor
gar nicht so langer Zeit bereits in die ,Wiiste“ geschickt. Aber sie wirkt vertrauens-
wiirdig. Also gut, ich tappe eine Viertelstunde lang in eine Richtung, wo geméass meiner
Karte keine Post anzutreffen sein wird. Auf einmal sehe ich auf der anderen
Strassenseite einen gelangweilten alteren Mann im Tirrahmen stehen. Das ware jetzt
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nichts Auffilliges; gelangweilte Manner stehen und sitzen iiberall herum, aber er steht
im Eingang eines Frisiersalons. Ich dndere spontan meinen Plan. Wenn ich schon meine
Briefe nicht los werde, so doch meine langen Haare und den Bart. Wir werden uns iiber
den Preis einig und los geht’s. Der sympathische Alte zelebriert seinen Job fast meditativ.
Wahrend das Radio in unaufgeregtem Singsang Koranstellen rezitiert, umkreist mich
der Maestro mit konzentriertem Blick und scharfer Schere, jede Bewegung getragen von
der Weisheit des Alters, das sich durch nichts aus der Ruhe bringen lasst, wohl wissend,
dass tausend Jahre bei Gott wie ein Tag sind. Kurz: Ich war in guten Handen, schloss die
Augen im Vertrauen darauf, dass er meine Halsschlagadern nicht aufschneiden wird.

Frisch parfiimiert marschiere ich wieder los. Die Kénig Abdullah I - Moschee ist in der
Nahe, da geh ich mal vorbei. Mein guest service manager vom Hotel ist sowieso der
Meinung, dass man die gesehen haben muss. Sie kann 7’000 Betende aufnehmen.

Nun, es ist halb eins. In der Moschee wird grad gebetet. Touristen mussen bis halb zwei
draussen warten. ,Und wenn ich mitbeten will?“ Der Mann an der Kasse schaut mich
konsterniert an. Aber dann antwortet er ruhig und bestimmt: ,Nein, das geht auch
nicht.“ Macht nichts, dafiir gehe ich jetzt ins Post Office, das ich zuféllig an einem Ort
entdecke, der mir weder von meinen ,Helfern“ noch von meiner Stadtkarte verraten
wurde. Es ist die Hauptpost - und sie ist ge6ffnet!

Eine feste Marke: die orthodoxe Liturgie

Auf meiner Karte vom Royal Jordanian Geographical Center sind circa 30 Kirchen und 50
Moscheen eingetragen. Heute entdecke ich neben der koptisch- und romisch-
orthodoxen auch eine romisch-katholische Kirche. Sie wirkt mit den Ikonen wie eine
orthodoxe Filiale. Alle Kirchen, denen ich begegne, haben einen Kirchturm; aber beim
Blick iiber das Hausermeer der Stadt fallen nur die Tiirme der Moscheen auf. Die
Kirchgebaude sind zwar als Kirchen erkennbar, aber sie sind nicht aufdringlich.

Heute abend besuche ich einen Gottesdienst in der romisch-orthodoxen Kirche, die grad
neben der riesigen Konig Abdullah I - Moschee steht. Zuerst gehe ich beim Biiro des
Priesters vorbei, der sich freut, dass ich am Gottesdienst teilnehmen mochte. Die Kirche
ist eine Viertelstunde vor Beginn noch leer. Die Glaubigen treffen sich auf dem Vorplatz
und schwatzen, bis die Glocken lduten (!) - zwar nur fiir eine Minute, aber immerhin.
Jeder kann horen, dass hier eine Kirche dazu einladt, zu Jesus zu beten. Eine Frau in den
Sechzigern kommt auf mich zu. Ich erwarte, dass sie mich freundlich willkommen heisst,
aber sie erklart mir kurz und knapp: , You can’t sit in the church this way!“ und zeigt auf
meine iibergeschlagenen Beine. ,Ah, sorry.” Ich setze mich nun aufrecht hin und frage
mich bei jeder Bewegung in der folgenden Stunde, ob das wohl erlaubt ist. Ich komme
mir vor wie ein Konfirmand, dem der Sigrist im Nacken sitzt.

Der junge Vorbeter hatte mich vorgiangig informiert, dass der Gottesdienst eine Stunde
dauern wird. Dieses Versprechen konnte er ziemlich genau einlosen, weil in orthodoxen
Kirchen ja ,ewige Liturgien“ nach festen Ordnungen gebetet werden. Die Glaubigen
schnappen sich beim Eingang ein Biichlein und lesen mit, was ein Vierer-Griippchen im
Wechsel rezitiert. Der arabische Singsang tont wie in der Moschee nebenan - mit der
Ausnahme, dass hier auch Frauenstimmen zu horen sind. Die Gemeinde Ubrigens
besteht aus rund zwanzig Frauen jeden Alters zum Teil mit ihren Kindern und drei
jungen Familienvatern. Die Rezitationen ziehen sich ohne Pause durch. Ab und zu taucht
einer der beiden Priester vom heiligen Raum hinter den Ikonen auf, betet auch ein paar
Worte und schwingt den Weihrauch auf uns und vor allem auf die zentrale Ikone (Jesus
im Schoss seiner Mutter) zu. Ein Hohepunkt der Feier ist die Lesung aus der Bibel. Der
Priester bringt die Heilige Schrift nach vorne, hélt sie in die Hohe und legt sie dann auf
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ein geschnitztes Lesepult, das einen Adler darstellt. Jetzt kommen rund ein Dutzend
Frauen aus den Banken heraus, um wahrend der Lesung vor dem Buch hinzuknien.

Der Gottesdienst endet, indem alle nach vorne gehen, und die zentrale Ikone kiissen.
Wer will, kiisst auch das Kreuz in der Hand des Priesters. Ein paar wenige kiissen sich
durch die ganze Ikonenwand durch.

Obwohl die Liturgie den Hauch von Ewigkeit atmet und einen heiligen Moment
inszeniert, ist ein gewisser ,Spielraum’ moglich. Eine Teenagerin beantwortet ungeniert
eine SMS, eine Mutter geht nach vorne, um ein paar Fotos vom Priester und den
Vorbetern zu machen, Kinder spazieren durch den Kirchenraum, einzelne Gottesdienst-
Teilnehmende komme etwas spater, andere gehen etwas frither oder kommen nach
einer Pause wieder rein. Die Liturgie lauft - davon unbeeindruckt - stetig ab. Schlimmer,
als vor leeren Kirchenbanken zu feiern, wire, nicht zu feiern.

Wer in den Kirchenbanken sitzt, wird Zeuge des himmlischen Geschehens. Dafiir stehen
all die biblischen Ikonen, die Rezitation der heiligen Texte und Gebete, die aufwendigen
Mess-Gewadnder und der Weihrauch. Sie schneiden mich fiir einen Moment vom Alltag
ab, entricken mich in den Himmel. Mit dem Verlassen der Kirche werde ich auf die Erde
zuruckgebeamt.

Nun, so sind orthodoxe Feiern weltweit. In Amman ist das nicht anders.

Bunte Wandervogel in eintoniger Landschaft

Ich sitze in einem Beduinenzelt im Naturreservat Dana stiddstlich des Toten Meers. Es
ist Abend; Zeit fiir ein paar Geschichten. Ein redseliger Mann mit weissem Bart und
leuchtenden Augen erzahlt uns seine Geschichte. Es ist sein Weg von der alten zur
modernen Welt. Er ist hier traditionell aufgewachsen. Landlich. Seine Heimat ist eine
Gegend, wo die Leute wegziehen. Es gibt einige Geister-Dorfer. Landflucht ist ein grosses
jordanisches Problem, rund 80 % der Bevilkerung wohnt im Nordwesten des Landes,
wo die Staddte Amman, Dscherasch und Irbid sind. Als in Dana ein Naturreservat
errichtet wurde, gab es wieder ein paar Arbeitsplatze. Auch er fand eine spannende
Arbeit, die ihm die Augen fiir die wunderbare Ordnung der Schopfung 6ffnete. Mit
Beispielen referiert er liber das biodynamische Gleichgewicht. Dieses Prinzip, dass sich
die Natur immer wieder selber ausbalanciert, fasziniert ihn. Er sei ein geselliger Typ,
deshalb setzt man ihn als ,Referenten’ ein. Er besucht Schulen, um den Kindern seine
Begeisterung fiir die Schopfung und die daraus folgende Sorgfalt zu teilen. Da die
Organisation vor allem von jiingeren Menschen betrieben wird, kam er zu einem
positiven Bezug zu technology. Und so begegnet uns ein offener Geist, der ohne
Probleme alte mit neuen Werten ersetzen kann, weil sie ihm -nach eigener Betrachtung
- einfach einleuchten. Er hatte zum Beispiel zehn Kinder. Das ist gut so. Seinen Kindern
aber rat er zu zwei Kindern. Seine Begriindung: Es hat nicht mehr so viel Arbeit - dank
der technology!

Er gibt uns auch einen Erziehungstipp mit: Es ist zu anstrengend, wenn man immer die
Probleme fiir die Kinder 16st. Man soll sie zu selbst-verantwortlichen Menschen
heranziehen. ,Lass sie ihre Probleme selber l6sen. Trau es ihnen zu.“ Es ist nicht nur
bequemer fiir die Eltern, entwicklungsférdernder fiir die Kinder, sondern auch
natiirlicher. Die Natur muss auch lernen, ihre Probleme zu losen. Sie bleibt nicht stehen,
sondern ist dauernd damit beschaftigt, kreative Losungen herauszufinden. Zum Beispiel
- der Alte macht keine Aussage ohne Visualisierung - hat die Eidechse in dieser Gegend
das Problem, dass sie auf dem Speisezettel der zahlreichen Schlangen steht. Wenn sich
eine Schlange nahert, nimmt die Eidechse einen Stecken quer in den Mund, damit die
Schlange sie nicht schlucken kann. So lasst sie ihr Opfer, wenn es ihr zu dumm wird,
wieder gehen.
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Die Erzahlstunde ist Teil eines zweitdgigen Trips im grossten Naturreservat Jordaniens.
Es hat sich eine bunt gemischte Gruppe zusammen gefunden:

Achim ist seit zwei Jahren Deutschlehrer an der German Jordan University in Amman.
Deutsch ist ein ziemlich beliebtes Fach, ein Sprungbrett flir die Akademiker in einen
verheissungsvollen Markt. Achim hat rund dreissig Fach-Kollegen!

Mohammed - er gesteht grad ein, dass sein Name nicht besonders originell ist - arbeitet
in einem Biiro, ist Anfang zwanzig. In unserer Wandergruppe ist er der einzige Muslim.
Kein Problem fiir ihn; er hat muslimische und christliche Freunde. Was ihn mehr stresst,
sind die Palastinenser, die zahlreich nach Jordanien flohen, hier alle Rechte inklusive
Pass erhielten, sich aber immer noch vor allem als Palastinenser sehen. Mich diinkt, er
hatte da doch mehr Dankbarkeit in Form von Anpassung erwartet. In Kopf und Herz
haben sie sich nach seiner Ansicht zu wenig integriert. Sie sind ihm auch zu konservativ.
Genau die gegenteilige Ansicht hatte ich vor ein paar Tagen von einer paldstinensischen
Jordanierin gehort ...

Drei katholische Jordanierinnen, die ich gegen 18 schatze, sind sich einig, dass sie nie
einen muslimischen Mann heiraten werden; nicht nur wegen der Familie, sondern weil
ihnen dieser Gedanke far, far away ist. Das macht man einfach nicht. Lachend doppeln
sie nach: ,Rather an extra-terrestrian!“ Sie haben viele muslimische Kollegen, aber die
Kulturen sind halt doch zu verschieden.

Die drei Siidkoreanerinnen schitze ich so gegen 25 Jahre. Sie arbeiten in der Botschaft
und génnen sich zur Abwechslung diesen Ausflug. Die arabische Welt ist ihnen noch
fremder als mir, und so werden sie wahrend ihres Mandats wohl eher unter sich bleiben.
Estelle kommt aus Paris. Die junge Architektin lebt seit zwei Monaten in Amman, wo sie
Luxusvillen im reicheren Viertel Abdoun bauen lasst.

Eine rothaarige Waliserin, eine Mitarbeiterin von médecins sans frontiéres rundet unsere
farbige Schar ab. Sie war bereits in Bangladesh, Nigeria und Syrien im Einsatz und hat
eine Menge Erschiitterndes zu erzdhlen. Aus ihrer Sicht sind nicht die Religionen das
Problem dieser Konflikte. Es geht um Macht. Sogar die Fiihrer von Daesh seien vor allem
an Macht interessiert. Das Schlimmste und Hoffnungsloseste sei der Siidsudan. Da hat
die Teilung des Landes nichts gebracht.

Jordanien ist mit der Flut von Fliichtlingen tiberfordert. Dieses Land muss ja schon
selber schauen, wie es iiberleben kann. Trotzdem hatte es damals die Palastinenser
aufgenommen, dann in den 90er Jahren die Iraker, eine weitere Welle vor drei Jahren
nach der Eroberung von Mossul durch Daesh - und jetzt noch die Syrer? Die Situation in
den aktuellen Fliichtlingslagern an der Grenze zu Syrien sei prekar. Einmal mehr eine
unendliche Ansammlung von Leidensgeschichten. Sie ist froh, dass in Deutschland so
viele Menschen Asyl angeboten bekommen. Denn Jordanien ist squeezed dry, die Zitrone
ist definitiv ausgepresst.

Wie sie diese Arbeit aushalt? Solange sie einzelnen Menschen konkret helfen kann, hat
sie die notige Kraft weiter zumachen. Besser als in Europa zu sitzen und so zu tun, als ob
alles in Ordnung ist.

Unsere bunte Gruppe wandert unter der Leitung von Salim. Auch er macht sofort eine
Bemerkung zu seinem Namen: Salim komme ja von Salaam, was Frieden heisst. Vor uns
steht hochstpersonlich der peace keeper of the Middle East. Nach dieser Pointe dreht er
sich lachend von uns ab und wandert los. Wir folgen ihm und stellen nach und nach fest:
auch Salim ist ein witziger Geschichtenerzahler. Ab und zu lasst er uns an einem Kraut
schnuppern, das er unterwegs pfliickt, und erzahlt uns eindriickliche Anekdoten zu
deren Wunderkraften. Haufig wurden Menschen von Krebs geheilt. Einmal wurde einer
Wanderin, die es mit Herzproblemen zu tun bekam, dank eines spontan gebriihten
Sudes das Leben gerettet - in five minutes. Bei diesen Schilderungen lachelt er zwar, aber
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er scheint es ernst zu meinen. Doch noch bevor wir uns entschieden haben, was wir
dazu denken sollen, kommt die nachste Ansage. Salim eroffnet uns, dass er selber alle
flinfzehn Minuten Medizin bendtigt. Sagt’s und fischt sein Zigarettenpackchen aus der
Brusttasche hervor. Weiter geht’s.

Seine Lieblingspflanze ist Artemisia. Sie wirkt gegen alles Erdenkliche, unter anderem
gegen Kopfweh. Er weiss das aus eigener Erfahrung, denn er setze das haufig ein. Immer
wenn er mit einer Wandergruppe nicht piinktlich ankommt und zu spat zum
Abendessen kommt, schlagt ihn seine Frau. Da hilft Artemisia Wunder! Weiter geht’s.
Nach zwei Stunden kiindet er uns mitten in der gliithenden Steppe einen Coffee Shop an.
Beim ndchsten bisschen Schatten halt er an, zaubert einen Teekrug aus seinem
Rucksack, richtet eine einfache Feuerstelle ein und kochelt in aller Ruhe den besten Tee,
den ich je getrunken habe. Er erklart uns, dass sein Teekrug schoner ist als Carla
Sarkozy Bruni. Der Beweis: sein Krug wurde schon ofter fotografiert als das franzdsische
Model. Dann schaut uns Salim erwartungsvoll an. Wir verstehen, ziicken unsere
Kameras und lichten die Schonheit ab - zusammen mit einem strahlenden Salim. Weiter
geht’s.

Unterwegs rat mir Salim, den Jordaniern nicht so freiherzig zu er6ffnen, dass ich
Schweizer bin. Seine Frau wird ihm ,Kopfweh machen’, wenn sie hort, dass er einen
Schweizer in der Gruppe hatte - und nun ohne Auto nach Hause komme. Damit trifft er
mit seiner humorvollen Umschreibung einen Sachverhalt, der mir auch schon
aufgefallen ist. Frage ich meine jordanischen Gesprachspartner, ob sie die Schweiz
kennen, dann wissen sie vor allem eines: reiches Land! Und: Da legen die Saudis ihr Geld
an.

Nach vier Stunden Wanderung kommen wir in einem verlassenen Dorf an. Es war
angeblich mal Kulisse fiir einen Jesus-Film, da hier die Hauser aussehen, als ob sie vor
zweitausend Jahren schon gebaut worden sind.

Nun fahrt uns der Bus wieder nach Amman. Dreieinhalb Stunden Fahrt auf dem king’s
highway durch eine karge Landschaft. Es fiihrte mir vor Augen, wieso der Grossteil der
jordanischen Bevolkerung in Stadten wie Amman lebt. Es ist ziemlich aufwendig,
lebensfreundliche Strukturen aufzubauen. Auch fiihlen sich hier nur gentigsamere Tiere
heimisch: Schlangen, Eidechsen, Steinbdcke, Hyanen ...

Modische Instant-Betrachtungen am Friihstiickstisch

Fruhstiick im Hotel. Hier treffe ich alles an, von der halbnackten Holldnderin in
Kiirzestshorts und Spaghettitrager-Shirt bis zur total verhiillten Agypterin, die sogar
noch schwarze Handschuhe tragt und nur einen minimalen Spalt fiir ihre Augen im
Gesichtsschleier toleriert. Das Personal ist sich’s wohl gewohnt. Alle werden gleich
behandelt. Ich habe gentligend Zeit, wahrend des Kauens und Verdauens festzustellen,
dass mich beide Extreme storen. Beides ist mir zu aufdringlich. Beides fallt aus dem
Rahmen, so dass es etwas Effekt-Haschendes hat. Stellt sich nur noch die Frage: bin etwa
ich hier das Problem?

Fliichtlingsstrome

Jetzt habe ich es schwarz auf weiss aus der Jordan Times: Bis Ende August 2015 waren
rund 4 Millionen Syrer aus ihrem Land geflohen! 1,9 Millionen erhielten Asyl in der
Tiirkei, 1,1 Millionen in Libanon (was ein Viertel der dortigen Bevolkerung ausmacht)
und 0,6 Millionen in Jordanien. Der Rest von rund 400 000 Syrern schaffte es iiber die
Grenzldnder hinaus. 91 % der Fliichtlinge, die in Jordanien aufgenommen wurden, sind
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Frauen und Kinder! Manner versuchen, weiter zu kommen. Das zeigen uns aktuell die
Bilder der Welle, die nach Europa schwappt. Deutschland erklarte sich bereit, 800'000
Syrer und Syrerinnen bis Ende 2015 willkommen zu heissen. Praziser: Angela Merkel
erklarte Deutschland bereit - ohne Deutschland zu fragen. Anschliessend zahlte sie auf
die Unterstiitzung der EU - ohne die EU-Partner zu fragen. Aus der Schweiz vernehme
ich, dass man sich die Aufnahme von 3'000 Fliichtlingen vorstellen konnte. Wir leben in
einer spannenden Zeit, in der neue Kenntnisse gewonnen werden: Zu wie viel
Nachstenliebe ist unsere westliche Gesellschaft fahig? Neu ist, dass es nicht mehr um
gonnerhaft spendierte Almosen geht, sondern um echtes Teilen und konkrete
Begegnungen.

Verspielte Kunst

Die Nationalgalerie stellt zeitgendssische Kunst des Mittleren Ostens aus. Heute
versuche ich mal auf diesem Weg die Jordanier besser kennen zu lernen. Der Eintritt ist
fiir die iberschaubare Ausstellung verhaltnismassig happig: 5 JD entsprechen 7.50
Franken. Das ist wohl der Grund, dass ich der einzige Besucher bin. Fast ware ich auch
kein Besucher geworden, denn der nette Mann bei der Eingangskontrolle ist mit meinem
20 JD-Schein vollig tiberfordert. Hilflos marschiert er ein paar Mal hin und her, dann
ziickt er sein eigenes Portemonnaie, verdreht die Augen, weil da drin wohl auch keine
Losung zu liegen scheint, dann ein Griff zum Handy, ein kurzes Gesprach ... schliesslich
hellt sich seine Miene auf: ,Wait a minute!“ er nickt mir freundlich zu. Tatsachlich taucht
nach einer Weile ein Kollege auf. Er halt das Wechselgeld in der Hand. Nun kann es
losgehen. Die Galerie prasentiert rund hundert Werke, vor allem Bilder, ist also kein
Vergleich zum Louvre. Der vom Reisefiihrer empfohlene Shop ist bereits zu - fiinf
Stunden vor Ausstellungs-Schluss. Das erspart mir den Kampf gegen die Versuchung,
etwas Unnotiges zu kaufen.

Die Werke orientieren sich stark an westlichen Vorbildern. Ein bisschen Kubismus
scheint zu helfen, wenn es um die Darstellung des weiblichen Akts geht. Was mir gefallt,
ist das Verspielte, das immer wieder durchdringt. Auch die Maler und Plastiker scheinen
ihre Wahrheit gerne erzahlerisch und mit einem Augenzwinkern riiberzubringen. Ein
Beispiel gefallig? Ein Gemalde ist voller verschleierter Frauen. Ihre Kleider sind so
farbenfroh-fréhlich wie die Glacé-Kugeln in den Cornets; jede Frau hélt eins in der Hand.
Thre Augen fokussieren das Eis, aber keine der Frauen schleckt daran. Wie denn auch -
durch den Schleier ... Ein paar Glacékugeln tropfen bereits. Ist das jetzt lustig oder
sarkastisch oder schadenfreudig?

Noch direkter ist ein Bild mit drei total verschleierten Frauen; die erste hilt sich die
Augen zu, die zweite die Ohren, die dritte den Mund. Das Thema der Verschleierung
scheint zu beschaftigen; nicht nur die Kiinstler. Auch fiir Taxifahrer und sonstige
Gesprachspartner ist klar: die Verschleierung ist eher peinlich. Wer will, kann das tun,
aber es ist von vorgestern. Wir wollen in eine andere Richtung gehen. Das Kopftuch geht
in Ordnung. Aber das reicht dann auch.

Heute ist Kunst-Tag! Ich besuche noch den Darat-al-Funun. Die Exponate sind etwas
gewagter, abstrakter, aber bieten nichts Neues. Auch hier stosse ich auf keine weiteren
Kunstfreunde, obwohl der Zutritt gratis ist. Immerhin bin ich nicht ganz allein. Etwas
versteckt im schattigen und sehr schonen Garten der Anlage sitzt ein Liebespaar.
Parchen, die ndher in Kontakt sind, entdeckt man nicht spazierend, sondern auf
Treppenstufen und Banken in Griinanlagen. Sie umarmen sich nicht, sie kiissen sich
nicht, aber ihren Augen sieht man an, dass sie die Zweisamkeit geniessen.
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Arablikanisches Abendmahl mit muslimischem Nachschlag

Am Abend setze ich mich in den Gottesdienst der arabisch-sprachigen Anglikaner. Die
Gottesdienstbesucher sind Einheimische. Sie sehen aus wie die Menschen, die ich auf der
Strasse antreffe. Und doch sind sie irgendwie anders; sie sind westlich gekleidet. Und die
Frauen tragen keine Kopftiicher.

Ich habe wie alle ein Liturgie-Heft in die Hand gedriickt bekommen. Die Gemeinde
spricht einen grossen Teil mit. Fiir meinen Geschmack wird das alles etwas zu schnell
runtergespult. Trotzdem habe ich das Gefiihl, dass die Feier intensiver mitgestaltet wird
als bei den Lutheranern. Es sind rund sechzig Menschen jeden Alters - auch Teenies -
ganz bei der Sache, singen kraftig aus dem Gesangbuch, beteiligen sich an den
liturgischen Einwiirfen. Das Unser Vater wird von allen mitgesungen. Bei den Liedern
schopfen sie nicht nur aus den westlichen Vorbildern. Die Melodien klingen orientalisch,
was es mir schwer macht, die Lieder mitzusingen. Ich stelle mir vor, dass es den dlteren
Leuten in der Schweiz so geht, wenn im Gottesdienst englische Worship-Songs
angestimmt werden.

Das Abendmahl wird nur kurz eingeleitet, dann stellen sich die ersten Feiernden vorne
mit Blick zum Kreuz auf einer Linie auf. Der Pfarrer geht von Gemeindeglied zu
Gemeindeglied und gibt ihnen ein Stiick Brot. Diese warten, bis der Liturg mit dem Kelch
vorbeikommt. Dann tunken sie ihr Brot in den Wein. Die getunkte Form und die
betdrende Siisse des Weins kenne ich schon von meinem Besuch bei den Lutheranern.

Vor dem Hotel-Eingang begriisst mich Mohammed freudestrahlend. Er gehort zu den
Hotelangestellten, von denen immer ein paar in der Lobby oder eben auf der Strasse
rumstehen. Mohammed liegt es sehr am Herzen, dass es mir in seinem Land gut geht. Ich
kann ihn zu JEDER Zeit anrufen, wenn ich etwas brauchen sollte. Er ist wieder sehr
redselig und eroffnet mir dieses Mal, dass er zwar Muslim sei, dass er aber auch
liberzeugt ist, dass Jesus Christus Gottes Sohn ist. Natiirlich darf er so etwas nicht
offentlich sagen, aber seinen Geschwistern schon; die seien alle open-minded (ein
Lieblingswort der Jordanier). Man miisse auch akzeptieren, dass die jordanische Kultur
auf dem Christentum aufbaut. Dies sagt auch der Kénig und - do you remember? - das
Nationalmuseum. Dies sagt auch der Hauptpfarrer der anglikanischen Kirche, den ich
am ndchsten Tag besuchen darf. Er ist aber noch etwas differenzierter:

Ein arabischer Anglikaner referiert liber Juden und taufwillige Muslime

Ich tauche piinktlich im Gemeinschafts-Biiro der anglikanischen Kirche auf. Damit
hatten sie nicht gerechnet. Der neue Hilfspfarrer muss die Zeit iberbriicken, bis der Chef
bereit ist. Er kann mir noch erklaren, dass er mehrere Jahre in Paldstina Pfarrer war, als
ich ins Hauptbiiro gebeten werde. Dort wird mir - quasi als Generalprobe - ein Vortrag
gehalten, an dem der Reverend Canon - das ist so etwas wie ein senior pastor, der
eigentliche Leiter einer Kirchgemeinde - fiir einen Kongress in Argentinien arbeitet.
Morgen wird er abfliegen. Ich hore also mal zu: ,Die arabischen Nordstamme
organisierten sich erstmals im Nabatder-Reich, dann kam die Besatzung durch die
Romer. Dieses Reich wurde christianisiert. Jordanien war dann rund 300 Jahre
christlich. Dann ,libernahm’ der Islam 400 Jahre lang, bis die Kreuzfahrer ein kurzes
christliches Intermezzo einlduteten. Anschliessend regierten wieder muslimische
Herrscher die Region. In all dem religiosen Hin und Her galt aber erstens: Es war immer
eine arabische Bevolkerung hier zu Hause und zweitens: es gab immer mehr oder
weniger Christen.” Er selber ist ein Araber. Und ein Christ. Das passt fiir ihn
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selbstverstandlich zusammen. Er kommt dann auch auf die Paldstinenser zu sprechen,
zeigt mir auf seiner Powerpoint-Folie eine Statistik, die darstellt, wie sich die religiosen
Verhaltnisse im Israel der letzten hundert Jahre verandert haben. Juden hatte es auch
schon immer in Israel gegeben, aber es war eine klare Minderheit (circa 4 %). Heute
sind es 50 %. Dieses neue Verhaltnis wuchs erst nach der Staatengriindung 1947 heran.
Seiner dezidierten Meinung nach war es ein Fehler, einen jludischen Staat zu griinden.
Das hat zu viele Juden angelockt; diese haben den Konflikt in eine bisher friedliche
Region gebracht. Ich frage ihn nach der Losung. ,,Ganz einfach: den Staat Israel auflésen.
Das hat zu einer Besetzung und Unterdriickung der bisherigen Bevolkerung gefiihrt. Das
Land gehort den Arabern. Juden sollen nicht ins Meer geworfen werden, wie es Arafat
dazumal formuliert hatte, aber sie sollen lernen, friedlich zu ko-existieren.” Einfache
Losungen sind immer verdachtig, denke ich mir, wahrend er fortfahrt. Als Christ ist er
fiir Frieden. Und als Christ kann er den Landraub nicht gut heissen. Er hat sich warm
geredet und findet deutliche Worte fiir seinen Standpunkt.

Wir wechseln das Thema. Ich versuche, ihn herauszufordern. Eine christliche Kirche
miisse doch interessiert sein, ihre frohe Botschaft weiterzugeben. Wie setzt seine
Gemeinde diesen Auftrag in einem muslimischen Land um? - Er lehnt sich zuriick und
wahlt nun seine Worte bedacht aus: ,Wir diirfen das Evangelium nicht 6ffentlich
verkiinden, aber wir haben eine Schule. 90 % unserer Schiiler sind Muslime. Wir diirfen
keinen christlichen Religions-Unterricht erteilen, aber alle wissen, dass der Bischof der
anglikanischen Kirche Prasident der Schule ist. Alle merken, dass es Christen sind, die
sich um die Entwicklung der Kinder - und somit der jordanischen Gesellschaft -
kiimmern. Zudem sind die einzelnen Christen Zeugen ihres Glaubens, indem sie im
Alltag und im o6ffentlichen Leben eine gute Rolle spielen, weil sie die christlichen Werte
leben. Wenn du zu einem guten Doktor gehen willst, oder Richter oder Banker, dann
gehst du zu einem Christen.” Die seien verldsslicher, engagierter. Er zahlt mir noch ein
paar christliche Minister auf und restimiert mit der griffigen Formel: ,We don’t witness
with the word, but with the work.“

Mir kommt Franz von Assisi in den Sinn, der dies ganz dhnlich gesagt hat: ,Verkiindet
das Evangelium, wenn es sein muss, auch mit Worten.“ Was beim Bettelbruder Ideal
war, scheint in Jordanien aus der Not geboren. Aber der Reverend Canon ist ganz
zufrieden damit.

Ich hake nach: ,,Und wenn eure Taten einen Muslim derart tiberzeugen, dass er auch
Christ werden will. Tauft ihr ihn dann?“ -, Wir taufen ihn, kein Problem. Es ist sein
Problem.” Ich nehme es ihm ab, glaube aber zu spiiren, dass dies noch nie der Fall war.
Ich habe keine Gelegenheit zu insistieren, denn er informiert mich nun, dass sein
Gottesdienst vom kommenden Sonntag im Radio ausgestrahlt wird. Das ist also erlaubt.
Und wenn ein Muslim da zuhoért ... sein Problem ...

Wenn du die Einsamkeit suchst ...

Ich mochte nun noch die grosste Moschee Ammans besuchen und winke ein Taxi heran.
Schon langsam und deutlich formuliere ich meinem Fahrer auf Arabisch den Zielort. Er
schaut mich zweifelnd an. Oje, ist mein Arabisch so mysterios? - Nun, den Namen der
Moschee habe er schon verstanden, aber das ist keine Moschee, sondern ein qasr, eine
Burg. Ich resigniere und gebe ihm ein Einkaufszentrum an, das in der Nahe liegt. Ja, die
City Mall kennt er natlirlich. Da wollen alle Touristen hin. Er fahrt zufrieden los und
verwickelt mich in ein Gesprach. In sehr diirftigem Englisch erklart er mir, wieso er
gerne in Amman lebt: es hat hier schone ,girls’. Er liebt es, mit ihnen ,six’ zu machen. Und
wenn ich interessiert ware, zeige er mir gerne, wo solche schonen Madchen zu finden
sind. Ich zeige ihm meinen Ehering, um den Diskurs moglichst schnell zu unterbinden.
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Nachdem das geklart ist, wechselt er zu seinem zweitliebsten Thema: er zdhlt mir seine
Lieblings-Fussballclubs auf. Den FC Basel kennt er, weil die mal einen Agypter im Team
hatten. Mohammed Salah sei ja dann zur Fiorentina gegangen und jetzt zur Roma ... er ist
ganz gut informiert, dieser Mann, den ich - déformation professionelle — instinktiv dem
Milieu konsum-orientierte Basis zuordne. Ich bin ja auch fussball-affin, aber ich weiss gar
nichts iiber die jordanische Liga. Das Zeitalter der Information bedeutet eben nicht, dass
die ganze Welt die ganze Welt wahrnimmt; die ganze Welt fokussiert sich auf die reiche
Welt. Und wenn ein spot hot ist, konzentriert sich die Aufmerksamkeit und das Geld erst
recht.

Als ich dann die K6nig Hussein bin Talal-Moschee erwandert habe, wird mir klar, wieso
der Fahrer von Burg gesprochen hat. Ich steh vor einem majestatischen, viereckigen
Gebdude mit vier Ecktiirmen und Zinnenmauern. Es erinnert an die Festungen der
Kreuzfahrer. Aber immerhin: ich darf die Festung betreten. Ich muss nur die Schuhe
ausziehen und darf niemand stéren. Da ich in dem riesigen Innenraum alleine bin, fallt
mir das nicht schwer. Mit der Zeit gesellt sich ein Beter dazu. Er kdnnte, was sein Outfit
betrifft, ein Angestellter der UBS sein. Seine voll verschleierte Frau wartet draussen. Die
Lautsprecher rufen zum Gebet - und einer kommt in die Moschee ... Die zahlreichen
Wachter bleiben draussen und beten auch nicht mit. Der heutige Ausflug inkl. Taxifahrt
bestarkt mich in der Ahnung, dass Jordanien auf dem Weg in die Sakularisierung
ungefahr gleich weit ist wie Europa.

Grosse Worte

Jetzt wird es persénlich. Und pastoral. Wer das nicht braucht, kann dieses Kapitel tiberspringen.

Ich bin jetzt bald zwei Wochen in Jordanien. Diese Zeit gehorte meiner Neugier. Heute
verschliesse ich mich der Welt. Ich bin fast den ganzen Tag in meinem Hotelzimmer und
lasse die vielen Eindriicke nachklingen. Ich bin tibervoll davon. Ich méchte noch kein
Résumée ziehen, sondern einfach mal verdauen, was da so alles auf mich zukam und
mich auf Trab hielt. Einfach mal wieder ganz bei mir sein. Ich bin gliicklich. Ich lebe.
Nicht Jordanien macht mich gliicklich. Ich freue mich, in drei Wochen wieder meine
Lieben anzutreffen, die mein Leben bereichern. Ich bin gliicklich, weil ich auch an
diesem Flecken der Erde, irgendwo allein in einem anonymen Zimmer nicht einsam bin.
Meine ,Klausur’ lasst mich empfinden, was in dem grossen Wort Frieden drinsteckt, fiir
mich drinsteckt. Bereits im Studium wurde in alt-testamentlichen Seminaren immer
wieder beschworen, dass das hebraische Schalom mehr bedeutet als das deutsche Wort
Frieden. Es ist nicht nur die Abwesenheit von Krieg. Dieses grosse Wort ist nicht ganz
erfasst, wenn wir erkldren, was es alles nicht ist, kein Streit, kein Stress, kein Kampf. Und
deshalb soll man es lieber mit Heil iibersetzen. Einverstanden, aber auch Heil ist ein
grosses Wort, das gefiillt werden muss, damit es lebendig wird.

Ein Aha-Erlebnis aus der vergangenen Woche pragt meine heutige Stille: mir ist
aufgefallen, dass auch die arabische Sprache in das Wort Salaam mehr reinpackt. Wenn
jemand im Spital ist oder auf eine Reise geht, kann man ihm zurufen: ,Gott sei Dank bist
du sicher!“ Damit driickt man aus, dass man ja nicht in der Hand des blinden Schicksals,
sondern in Gottes Hand lebt - und die ist verlasslich, barmherzig, sicher. Die wortliche
Ubersetzung lautet: Gott befriedet dich! Da steckt das Wissen drin, dass gewisse
Erlebnisse auf unserer Lebensreise uns manchmal ganz schén ent-frieden kénnen.
Krankheit kann dich destabilisieren, keine Rede. Eine Reise fern von der Heimat kann
dich verunsichern, selbstverstandlich. Aber in solchen Momenten lass dir versichern,
dass Gott bei dir ist, dass du in Sicherheit bist. Auf diese Zuversicht stosse ich auch
immer wieder in der Bibel - im Psalm 16 zum Beispiel lese ich: ,Ich hab dich, Herr,
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bestdandig vor Augen. Ich steh an deiner Seite. Ich wanke nicht.“ Das will nicht heissen,
dass ich liber allem stehe und mich deshalb nichts anficht, sondern im Gegenteil, dass
ich eben nicht iiber allem stehe, dass mich das Leben ganz schon anficht, dass es mich
verunsichert, immer wieder. Aber Gott sichert mich ab - und das befriedet mich.

Intermezzo fiir alle, die eine neue Sprache lernen diirfen

Wer eine Sprache lernt, wird zum Befehlsempfanger. Die Sprache diktiert dir ihre
Worter und Grammatik. Und auch die Ausnahmen machst nicht du. Die lernst du
miihsam dazu. Hier herrschen ihre Regeln. Du hast kein Mitsprache-Recht, sondern nur
die Nachsprech-Pflicht. Deshalb sind Sprachfiacher in den Schulen nicht die beliebtesten.
Aber wenn sie dir dann nach und nach immer mehr die Tire in eine neue Welt 6ffnet,
wenn du auf einmal zu verstehen beginnst, wenn du Zugang bekommst, weil du den
Code knacken kannst, belohnt sie die Unterwerfung. Aus einem Opfer wird ein
Beschenkter. Aber manchmal dauert’s.

Gefahrliche Deutsche

Das Deutsche Evangelische Institut grabt vor allem in Gadara (Umm Qais). Heute abend
prasentiert Dr. Claudia Biihrig vor rund dreissig Archdologen und Interessierten den
aktuellen Stand der Kenntnisse liber diese Grabungsstelle. Ausgehend von der
hellenistischen Zeit zeigt sie die Entwicklung einer urspriinglichen Festung zu einer
prosperierenden Stadt mit Theater, Tempel, gediegener Wasserversorgung und regem
Handel auf. In der byzantinischen Zeit hatte Gadara fiinf Kirchen. Mit dem Einfall der
Omayyaden hort der Ausbau der Stadt auf. Nach den grossen Erdbeben im 7. und 8.
Jahrhundert verliert sie an Bedeutung. Hier endet auch das archdologische Interesse.
Spannend ist der Bezug zur Gegenwart. Die Referentin berichtet von ihren Bemiihungen,
die Bevolkerung von Umm Qais fiir die Bedeutung de historischen Zeitzeugen zu
gewinnen. Ein Vertreter des jordanischen Konigshauses sitzt auch im Publikum und ist
begeistert. Schon in seinem Grusswort hat er darauf hingewiesen, dass in seinem Land
zu viele historische Statten sind, die nicht alle bewacht werden konnen. Es braucht das
innere Mittragen der ansdssigen Bevolkerung, sonst endet es im dusseren Forttragen
der Steine zwecks Einbaus in neue , Statten®“.

Frau Dr. Biihrig berichtet von einer Woche, in der die Kinder der elementary school von
Umm Qais spielerisch und mit hands-on-exhibitions fiir ihren Schatz sensibilisiert
worden sind. Zum Abschluss gab es ein Fest fiir die Eltern, so dass auch diese erreicht
wurden.

Anfang und Schluss des Referats sind reserviert fiir ausgiebige Danksagungen vor allem
an die ministeriale Stelle. Auch His Excellency war voller Dank; mit einem
Augenzwinkern bemerkte er, dass die Arbeit mit Deutschen gefahrlich sei, weil diese
doch recht hartnackig und zielgerichtet seien - und Verantwortung tiibernehmen. Die
Resultate der Ausgrabungen bestétigen dies. Die tUibersichtlichen Bilder der Powerpoint-
Prasentation belegen, dass hier griindlich gearbeitet wurde, sozusagen a fonds. Die
fachlich ausgewiesene Zuhorerschaft wiirdigt den Vortrag mit wohlwollenden Fragen,
Ergdanzungen und Applaus.

Willkommen in der grossen Menschenfamilie

Ich bin in Jordanien angekommen. Der Zauber, der bekanntlich allem Anfang innewohnt,
hat sich verfliichtigt. Ich bewege mich in Stadt und Verkehr wie ein alter Hase, nicht
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mehr wie ein Hans-guck-in-die-Luft, der alles erhaschen und aufsaugen will, nicht mehr
mit der Stadtkarte in der Hand und Fragezeichen auf der Stirn. Das Fremde ist mir nicht
mehr fremd. Ich hab’s mir irgendwie angeeignet, hab mich an die Gerdausche und
Gertiche gewohnt. Ich staune nur noch dartiber, wie dhnlich diese Menschen uns sind.
Eine Sinus-Milieustudie wiirde wohl ganz dhnliche Resultate ergeben.

Ich treffe auf ,einfache Gemiiter’, die sich irgendwie durchs Leben wursteln, ohne sich an
den grossen Fragen aufzuhalten, auf junge Menschen, die das Leben geniessen mochten
und beharrlich die moralischen Zaune ihrer Gesellschaft weiten, auf eine Handvoll
Idealisten im Kampf fiir die Natur, auf Angepasste, die sich still an dem freuen, was sie
haben, auf Betriiger, die noch etwas mehr aus dem Leben - und vor allem aus den
Touristen - herausholen wollen, auf freundliche, korrekte, anstandige, hochnasige,
selbstbewusste, offene und desinteressierte Mitmenschen. All dies Menschliche
verbindet uns, mag auch die Form variieren - spricht: Kleidung, Religion, Moral, Musik.
Apropos Musik: Auch sie hat den gleichen Stellenwert wie bei uns. Jugendliche ziehen
sie sich liber ihre Smartphones rein, Taxifahrer lassen das Radio laufen, auf den
arabischen Fernsehkanalen gibt es musikalische Sendungen a la DSDS. Ich hab mich
einfach noch nicht an ihre Form gewohnt. Der Mainstream ist ein Mix von unserer
Popmusik mit orientalischem Einschlag und einer - mir immer noch fremden - Art zu
singen. Sie schmieren stufenlos von Ton zu Ton und melismieren in Halb- und
Vierteltonen, als ob dies das Qualitatszeichen eines guten Gesangs ist, als ob sie dem
Muezzin Konkurrenz machen wollen. Die Performance ist noch sehr statisch. Sie
erinnert an die Zeiten von Nana Mouskouri und Mireille Mathieu. Die Sanger und
Sangerinnen mussen sich noch nicht wie Michael Jackson oder Shakira verrenken,
sondern stellen sich einfach hinters Mikrofon.

Es erstaunt mich schon etwas, dass die kulturellen Bedingungen so wenig Einfluss auf
die Gesellschaft haben. Die Menschen, die mir begegnen, sind mir nicht wirklich fremd.
Solche Menschen begegnen mir auch in der Schweiz. Auch die Jordanier verfallen der
Konsumfreude in den Einkaufstempeln und kénnen sich dem Reiz der social medias
nicht entziehen. Das Handy ist omniprasent. Die Alten bedienen noch die alten Dinger,
mit denen telefoniert werden kann. Die Jungen bewegen sich in der Welt der
Smartphones, auf die sie stindig einen Blick werfen. Whatsapp und Facebook sind ihre
vertrauten Wegbegleiter.

Meinen Gesprachspartnern ist der Daesh ein Dorn im Auge. Sie distanzieren sich von
dieser Bewegung wie wir uns von den Neonazis distanzieren. Sie ist ihnen peinlich. Und
sie mochten nicht in ihre Nahe gertickt werden. ,Das ist kein gesunder Islam mehr. Es ist
tiberhaupt kein Islam mehr. Das sind nicht wir. Bringt uns nicht in Verbindung mit
ihnen!“ Das Konigshaus hingegen ist den Jordaniern tiberhaupt nicht peinlich. Kénig
Abdullah II hilft ihnen, Jordanien in ein gutes Licht zu stellen. Deshalb lieben sie ihn so,
wie wir ... dh ... unseren Konig, Roger Federer, lieben - und natiirlich die world-famous
chocolate - auf die ich hier regelmassig angesprochen werde.

Moral ist, was die meisten gut finden

Wie schaffen es Werte in einer multi-kulturellen und multi-religiosen Gesellschaft,

allgemein anerkannt zu werden? Werte sind ja bekanntlich immer im Wandel, aber wer

wandelt sie denn dauernd?

Zwei aktuelle Anschauungs-Beispiele:

1. In Deutschland ist in diesen Tagen die Frage entbrannt, wie die Massenmigration der
syrischen Fliichtlinge behandelt werden soll. Lange Zeit lag das Problem bei Italien,
von dem die EU erwartete, dass es das Mittelmeer als undurchldssigen Zaun aufrecht
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erhalt. Nun aber hat ein einziges Foto® anscheinend ganz Deutschland - Politik und
Volk - zu einer neuen Einstellung bewegt, zu einer Bewegung der tatkraftigen
Betroffenheit. Der tote Junge im Sand weckte das humanitiare Gewissen, das
eigentlich immer schon auf der EU-Flagge geschrieben stand, nun aber konkrete
Worte auf Stufe Politik und pragmatische Hilfsaktionen in der Bevolkerung ausloste.
Asylsuchende sollen Asyl erhalten. Sie sollen Willkommen geheissen werden. In
Deutschland, aber auch in anderen EU-Landern, die gar nicht erst gefragt wurden. An
den Stolz der deutschen Nation wird appelliert, der Ehrgeiz angestachelt: ,Das
schaffen wir!“

Jean-Claude Juncker, der Prasident der Europaischen Kommission, lasst sich zu so
etwas wie einer Rede zur ,Lage der Nation“ hinreissen (ein Novum in der Geschichte
der EU) und investiert die erste Stunde ganz ins Thema Fliichtlinge. Kritische
Stimmen sind noch sehr verhalten und stellen hochstens die schiichterne Frage, ob
das wohl auch langfristig zu schaffen sei.

Europa wusste schon lange von den Fliichtlingsdramen und den Bootsungliicken. Erst
das eine Bild - so nehme ich es zumindest aus der jordanischen Perspektive auf - trat
die Lawine der Hilfsbereitschaft los und schaffte es, das Thema zum flichen
deckenden Haupttraktandum der Medien zu machen.

2. In Jordanien werden permanent Fliichtlinge aufgenommen; Paldstinenser schon seit
zwei Generationen. Diese sind bereits so zahlreich und so integriert, dass sie eine
politische Macht bilden. In den 90ern kamen Iraker, seit ein paar Jahren die Syrer und
vor zwei Jahren gab es noch einmal eine irakische Welle, dieses Mal die letzten
Christen aus Mossul. Von dieser langjahrigen Fliichtlings-Erfahrung kénnte man ja
vielleicht etwas in Europa lernen ... Jordanien ist zu diesem Thema eingespielt. Die
grossere Herausforderung scheint mir der Weg in eine siakulare Gesellschaft zu sein.
Das Konigshaus nimmt meines Erachtens eine gute, vermittelnde Rolle zwischen den
Generationen ein. Einerseits pflegen sie die Tradition mit Berufung auf ihre
muslimische Herkunft (Die Hashemiten leiten sich vom Propheten Mohammed ab).
Andererseits haben sie keine Hemmungen, sich in aller Selbstverstandlichkeit
westlich zu kleiden und auch mit der ganzen nicht-muslimischen Welt
partnerschaftlich unterwegs zu sein. Gerade berichtet die Zeitung von der Chinareise
des Konigs. Und Prinz Ali bewirbt sich (wieder) als Fifa-Prasident.

Beispielhaft ist der Umgang mit der Religion. In der Verfassung ist Religionsfreiheit
verankert. Es gibt ein royal institute, das den Dialog zwischen den religiosen Fiihrern
fordert und einfordert.

Auch wenn es verboten ist, den Konig zu kritisieren, scheint Dialog ein wichtiges
Mittel zu sein, das vom Konig selbst gefordert wird. In diesen Tagen kommt ein
Papier heraus, das folgendermassen entstand: Zuerst gab der Kénig (HRH himself)
ein Diskussionspapier heraus, das die demokratischen Bemiithungen weiter treiben
soll. Das Papier wurde an siebzehn 6ffentlichen Sitzungen diskutiert. Je ein Vertreter
der Links-, Mitte- und Rechts-Partei waren zur Diskussion geladen. Moderiert wurde
das Ganze von einer akademischen Personlichkeit to insure inclusiveness from a free
and constructive dialogue. Das Resultat in Buchform soll jetzt ein Vademecum, eine
road map fiir alle Entscheidungstrager im Land sein.

Es ist der Versuch, den Anforderungen eines modernen Staates zu entsprechen -
unter Beriicksichtigung der ,,nationalen und religiosen Konstanten“. Meines
Erachtens ist das ein royal change management vom Feinsten.

8 Das Foto des am Strand angespiilten dreijdhrigen Aylan Kurdi, Anfang September ertrunken
wiahrend der Uberfahrt vom tiirkischen Bodrum auf die griechische Insel Kos.
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Christliche Touristen-Highlights

Heute suche ich zwei beliebte Touristenorte auf. Mit dem Bus fahre ich zuerst in den
Stiden nach Madaba, einer Stadt im Stiden Ammans, die schon immer gerne von Christen
besiedelt wurde.

Madaba ist auf Touristengruppen eingestellt, die schnell mal durch die historischen
Statte, Souvenirshops und Ess-Stationen durchgeschleust werden. Die verschiedenen
Restaurants verraten, dass hier fernostliche, europaische und amerikanische Gaste
erwartet werden. Und fiir mutige Touristen gibt es natiirlich auch ,richtiges”
orientalisches Essen.

Vermarktet wird das Mosaik in der orthodoxen Georgskirche. Es stellt die alteste
Landkarte des Nahen Ostens dar und macht einen Teil des Bodens in der Kirche aus.
Daraus leiten die zahlreichen Laden ihren Auftrag ab, Mosaiken mit allen méglichen
Sujets und Spriichen feilzubieten. Zum Beispiel: Ich & Bayern Miinchen

Madaba ist die Stadt der Mosaike. Man kann Werkstatten und Workshops besuchen.
Mosaike kann man im archaologischen Park anschauen, und im Museum, und in den
anderen Kirchen. Meines Erachtens werden Mosaike - in Madaba - liberbewertet.

Ein Taxi fahrt mich fiir 7 Franken in 15 Minuten zum Berg Nebo. Das ist der zweite
touristische Anziehungspunkt in dieser Gegend. Hier soll Mose gestanden haben, kurz
bevor das Volk Israel in das Gelobte Land einzog. Mose durfte das Land von dieser
Anho6he aus sehen, aber nicht hineinziehen. Er starb, und sein Nachfolger Josua
ibernahm den letzten Teil der langen Reise aus der Sklaverei in Agypten. Es gibt kein
Grabmahl von Mose, aber einen Aussichtspunkt, von dem aus auch ich einen
eindriicklichen Blick aufs heutige Israel werfen kann. Der Jordan fiihrt nicht mehr soviel
Wasser wie damals, aber er farbt noch heute sein Tal griin ein, dass es eine Freude fiirs
Auge ist. Auf dem Berg steht ein stilisiertes Bronzekreuz mit einer Schlange. Dahinter
steht eine schlichte Kirche im Umbau. Ein kleines Museum rundet das Angebot ab. Es ist
alles klein, aber fein. Das hat wohl damit zu tun, dass die Franziskaner diesen Ort
bewirtschaften. Es hilft auf jeden Fall, sich in aller Ruhe auf den Ort einzulassen und sich
in die Haut von Mose zu versetzen. Zufrieden begebe ich mich zum kleinen Platz an der
Strasse, um wieder nach Hause zu gehen. Da grad kein Taxi oder Minibus rumsteht, gehe
ich einen Kilometer zu Fuss. Im Reisefiihrer wird mir in dieser Entfernung ein gutes
Restaurant empfohlen. Es ist ziemlich heiss und ich freue mich, als das Restaurant
auftaucht. Ich freue mich nicht, als ich merke, dass es geschlossen ist. Ich mach noch ein
paar Schritte und entdecke ein gedéffnetes Restaurant. Ich staune, wie viel ich ohne
abzusetzen trinken kann und geniesse ein Buffet mit den liblichen jordanischen Speisen:
Auberginen, Gurken, Humus als Entrée, lauwarmer Reis, Back-Kartoffeln, Bohnen in
Tomatensauce und Poulet in ganz viel Zwiebeln. Perfekt fiir mich, da ich kein Fleisch
esse. Ich picke mir die Zwiebeln heraus. Das Essen ist mit Liebe zubereitet. Das merkt
man sogar dem Reis an. Der Wirt kommt mit all seinen Gasten ins Gesprach und fordert
uns auf, noch mal ans Buffet zu gehen: ,Enjoy! Enjoy!“

Schnell mal nach Bangkok

Nachdem ich wieder Kraft und gentigend Kiihle getankt habe, frage ich den Wirt nach
einem Taxi. Wir sind ja etwas abgelegen hier oben. Ich muss irgendwie zurtick. Er rat
mir, noch einen halben Kilometer zu gehen. Dann kommt ein Platz, wo die weissen Taxis
stehen. Er wiirde mich auch dorthin fahren. Ich lehne dankend ab, meine Batterien sind
ja wieder aufgeladen. Schon nach wenigen Minuten bin ich wieder schweissgebadet. Die
Sammelstelle finde ich. Aber da sind keine Taxis weit und breit. Nach einer Viertelstunde
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gehe ich weiter. Wenn ein Taxi kommt, kann ich ja winken. Es kommt kein Taxi. Nah
eineinhalb Stunden bin ich bei den ersten Hausern von Madaba angelangt. Da steht ein
klappriges Auto; ein circa dreissigjahriger Mann fragt mich, ob ich mitfahren will. Er
lachelt mich freundlich an. Ich steige ein. Er bleibt freundlich und wir beginnen einen
Small-Talk. Er arbeitet beim Flughafen. Das ist super fiir ihn, denn es ermdoglicht ihm, mit
Royal Jordanian gratis zu fliegen, zum Beispiel nach Bangkok. Mir schwant, was jetzt
kommt. Und dann kommt’s: ,In Bangkok hat es viele hiibsche Frauen.” Nicht schon
wieder dieses Macho-Lachen! Ich vertrag’s grad ganz schlecht. Gestern habe ich tiber die
social medias einen Artikel iiber sexuellen Missbrauch an syrischen Madchen in den
Fliichtlingslagern gelesen. Einfach nur menschenverachtend. Dank der Not dieser
Menschen werden Madchen zu Spottpreisen verkauft, zum Teil fiir Wochen.

Mein Fahrer will mich zu einem Tee zu sich einladen. Eigentlich bin ich ja zu haben fiir
allerlei Gesprache, aber die Plauderstimmung ist mir vergangen. Ich danke ihm fiirs
Mitnehmen.

Gottes Liebe im Netz

In Amman gibt es auch Freikirchen. Pfingstler, Baptisten, Nazarener, Adventisten ..wie
halten die es mit den Muslimen? Mein Gesprachspartner heute ist zutiefst liberzeugt,
dass es fiir alle Menschen das Beste ist, Jesus und das neue Leben in ihm kennen zu
lernen. Er ist nicht Pastor, aber doch recht engagiert als Mitarbeiter einer kleinen
Unternehmung, die das Evangelium per Internetradio in die arabische Welt
hinausstrahlt. Diese Produktionen sind grundsatzlich erlaubt, weil Muslime sich das ja
nicht anhéren miissen, wenn sie nicht wollen. Das Programm ist nicht tages-aktuell oder
politisch. Das bieten schon geniigend andere Sender. Bei ihnen geht es um christliche
Werte und Ermutigung (christian values and encouraging). Muslime diirfen nicht
konvertiert werden, das sei auch im fortschrittlichen Jordanien so. Das Kénigshaus ist ja
open-minded. Das ware wohl nicht das erste Problem. Schwierig ist es wegen dem
familidren Umfeld. Da sind Achtung oder gar Mordanschlige zu befiirchten. Muslime
sollen sich zwar unbedingt von ihrem Radio-Programm inspirieren lassen. Aber sie
brachten sich in unnétige Probleme, wenn sie das 6ffentlich machen wiirden. In einem
muslimischen Land kann das also auch nicht das Ziel sein, dass man lauthals seine
Bekehrung verkiindet. ,Der christliche Glaube ist ja keine 6ffentliche Religion, sondern
ein neues Leben in Christus.” Wenn das Evangelium bei Muslimen auf ein offenes Herz
trifft, muss man weise vorgehen. Sprich: mach nicht die Klappe zu weit auf, sondern lebe
still und konsequent die christian values. So erfiillt er seinen Auftrag mitten in einer
muslimischen Welt. Er soll das Licht nicht unter einem Gefiss verstecken, sondern auf
einen Leuchter stellen, damit es vor den Menschen leuchtet.?

Mit diesem Missions-Verstandnis kommen die Christen in Amman gut an. Die Muslime,
mit denen ich ins Gesprach komme, reden nicht despektierlich liber Jesus und die
Christen. Da Jesus auch im Koran vorkommt, ist er unverdachtig. Die Christen haben
einfach noch nicht geschnallt, dass die Offenbarung Gottes mit Mohammed ihre Krone
aufgesetzt bekam. Allah hatte mit Jesus noch nicht alles gesagt. Diese verséhnlichen,
theologischen Uberzeugungen scheinen Allgemeingut im jordanischen Islam zu sein.
Wenn man das so sieht, muss man Christen nicht bekdmpfen. Man kénnte sie hochstens
beldcheln als diejenigen, die etwas noch nicht mitbekommen haben. Man kénnte etwas

9 Hier nimmt er Bezug auf ein Bild aus der Bergpredigt: Man ziindet nicht ein Licht an und stiilpt
ein Gefdss dartiber, sondern man stellt es auf den Leuchter; dann leuchtet es allen im Haus. So soll
euer Licht vor den Menschen leuchten, damit sie eure guten Werke sehen und euren Vater im
Himmel preisen. Matthaus-Evangelium 5,15f.
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von oben auf sie, die etwas begriffsstutzig sind und noch ein bisschen Zeit brauchen,
herabschauen. Man kann aber aus dieser theologischen Pole-Position auch einfach
gnddig sein. Und die Erfahrung des jordanischen Alltags hilft dabei: die Christen sind ja
ganz nett und engagiert. Es ist Verlass auf sie. Sie wollen der Gesellschaft dienen. Sie
engagieren sich in Fliichtlingslagern, in Schulen und in der Politik. Sie sind angenehme
Nachbarn und Geschaftspartner. Sie beldstigen uns nicht mit ihrer Theorie. Wieso
sollten wir uns gegen solche Menschen richten?

Das waren also die guten Nachrichten fiir die Christen in Jordanien. Sie haben einen
guten Ruf. Mein Gesprachspartner hat nun genug Vertrauen in mich gefasst, dass er mir
das Tonstudio zeigen will. Auf dem Weg dorthin bittet er mich, dies nicht zu detailliert
weiter zu erzahlen. Das habe ich ihm versprochen. Adresse und Namen verrate ich also
nicht. Auch wenn er nicht im Untergrund arbeitet oder etwas Verbotenes macht, so
weiss man halt doch nie, ob sie zum Ziel eines Anschlags werden konnten. Die letzten
islamistischen Attentate in Jordanien sind zwar schon zehn Jahre her. Aber Daesh & Co
sind ja gar nicht so weit entfernt.

Freikirchliche Losung fiir die Paldstinenser-Problematik

Ich bin immer noch im Gesprach mit dem Mann, der die christliche Botschaft ins Radio
bringt. Wir machen einen Exkurs iiber ein Thema, das die Jordanier schon iiber fiinfzig
Jahre bestimmt: die Paldstinenser.10 Er leitet seine Ausfiihrungen mit einem Satz und
anschliessend ein paar Sekunden Pause ein: ,Politik ist kompliziert.”

Er weiss, dass im Westen viele pro-jiidisch sind. Die Juden haben halt wegen ihrer
weltweiten Zerstreuung ein gutes Netzwerk. Aber es ist halt doch auch wahr, dass zum
Beispiel seine Grossmutter als kleines Madchen ihr Haus verlassen musste, weil sich da
einfach eingewanderte Juden breit machten, und dass sie froh war, dass Jordanien ihr
Asyl gegeben hatte. Sein Losungsansatz ist aber nicht, die ,Urschuld’ heraus zu
destillieren. Das ist zu lange her. Und zu vieles ist seither passiert. Das zentrale Problem
ist, dass niemand vergeben will. Die junge Generation leidet darunter, weil sie mit Hass
vollgestopft wird. So wird der Konflikt weiter getragen. Und so kann es nie gut werden.
Da wird das Feuer immer wieder entfacht. Es gibt neue Opfer, neuer Hass, ein ewiger
Teufelskreis. Es ist menschlich gesehen nicht moéglich zu vergeben, wenn einem das
Kind, der Bruder oder die Eltern getotet werden. Vergebung ist etwas Schweres, aber er
ist liberzeugt: Jesus kann da helfen. Vergebung ist die Lésung.

Bruder im Pfingstler-Geist und Vanille mit Chocolate-Chips

Heute morgen besuche ich den Gottesdienst einer Freikirche pfingstlerischer Pragung.
Es ist Sonntag, und sie nehmen keine Riicksicht auf den muslimischen Arbeitstag. Sie

10 Israel wurde wenige Tage nach der Staatengriindung von einer arabischen Koalition
angegriffen. Israel gewann diese kriegerische Auseinandersetzung. 400'000 Paladstinenser flohen
nach Jordanien. Nochmal gleich viele Fliichtlinge kamen nach dem Sechs-Tage-Krieg 1967 ins
Land. In den Fliichtlingslagern bildete die PLO einen Staat im Staat und bedrohte die jordanische
Monarchie. Im offenen Blirgerkrieg zerschlug Kénig Hussein - der Vater des aktuellen Konigs -
die militarischen Einheiten der PLO. 1988 gab er alle Anspriiche auf das Westjordanland
zugunsten der PLO auf. 1994 gelang ihm der Abschluss des Friedensvertrags mit Israel.

Die beiden grofdten Stadte Jordaniens, Amman und Zarqga, haben paléstinensische
Bevolkerungsmehrheiten von 90 bis 99 %.
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weichen nicht auf den Abend aus. Die Welt soll wissen, dass Christen am Sonntag in den
Gottesdienst gehen.

Die Kirche hat keinen Turm, aber ein Kreuz tiber dem Haupteingang. Als erstes
bekomme ich Kopfhérer fiir die Simultan-Ubersetzung in Englisch angeboten. Was in
dieser Freikirche selbstverstandlich ist, scheint fiir Landeskirchen eine Unmoglichkeit
zu sein. Nicht nur in Amman, sondern weltweit. Wieso eigentlich? Nun, ich lass die Frage
mal im Raum stehen und lasse mir dankend ein Gerat aushiandigen, was mich in den
Genuss von einem wunderschonen british English bringt. Ich bin guter Dinge, denn nun
muss ich mir den Inhalt der arabischen Predigt nicht vage zusammenraten.

Die emotionale und sich hineinsteigernde Art des Predigens und vor allem des Betens
kenne ich von den Pfingstkirchen in der Schweiz. Was ich noch nicht kenne: Hier wird
Orgel und Klavier gespielt, und zwar gleichzeitig.

Die Gemeinde wird mit einer Bibelstelle!! ermahnt, langsam im Zorn zu sein. Das ist viel
schwieriger, als drauflos zu toben. Hort lieber mal etwas langer zu! Verklemmt euch,
etwas Unbeherrschtes einzuwerfen!

Die Gemeinde - rund 80 Personen fiillen die Banke grad so - ist bei den Liedern kraftig
mit dabei. Die Lieder kommen aus dem weltweiten ,Pfingstrepertoire”. Liturgische
Gewander fehlen resp. sie werden ersetzt durch Strassenanzug und Krawatte.
Uberhaupt ist die Gemeinde schén herausgeputzt. Es ist offensichtlich, dass sich das
Milieu der Arrivierten hier wohl fiihlt.

Im Anschluss folgt der Kirchenkaffee. Die meisten bleiben auf dem Weg dorthin im
Plaudern stecken. Der Leiter freut sich iiber meinen Besuch und stellt mir seinen Bruder
vor, der pensioniert ist und nun als freier Mitarbeiter in der Welt herumreist. Er
verbringt rund 200 Tage pro Jahr im Ausland, um zu erzahlen, was in der arabischen
Welt so passiert. Er war auch schon in der Schweiz, namentlich erinnert er sich noch an
die ,Schleife’ in Winterthur. Sie haben in Amman eine gréssere Arbeit mit christlichen
Irakern. Jeden Dienstag abend kommen rund 400 irakische Fliichtlinge ins Zentrum, um
Gottesdienst zu feiern.

In ihrer Gemeinde gibt es muslimische Konvertiten. Offiziell sind sie immer noch
Muslime. Es geht einfach nicht, dass Muslime Christen werden. Obwohl der Kénig sehr
fiir die Christen einsteht, so konnte auch er das wohl nicht ungestraft durchgehen lassen.
Da wiirde er sich zu viele Feinde machen.

Auch mit den Syrern seien sie unterwegs. Dazu konne mir aber sein Bruder mehr sagen.
Noch ein Bruder? Ich hake nach: ,Du meinst Bruder im Geist?“ - ,Nein, nein, richtige
Briider - im Fleisch!“ er lacht. Ich bekomme einen neuen Bruder - im Geist. Dieser
erklart mir, dass die Hilfe an Fliichtlingen in dieser Kirche ein ausgebauter Dienst ist. Er
ladt mich ein, in zwei Tagen an einer Verteilaktion von Hilfsgiitern mitzuhelfen. Um
sicher zu gehen, dass ich sie finde, spazieren wir zum Treffpunkt. Auf dem Weg dorthin
werden wir von einem Auto angehupt. Mein Bruder bleibt locker. ,Das ist meine
Schwester.” -, Im Fleisch?“

Beim Spazieren durch die Gassen sticht mir ein Restaurant ins Auge. ,56’ heisst es, und
es ist definitiv kein Touristenschuppen. Das reicht mir als Grund, ihm einen Besuch
abzustatten. Uber mehrere Treppen gelange ich zu einer Terrasse mit schoner Ubersicht
uiber die Stadt. Die etwas versteckte Lage macht dieses Lokal auch bei jordanischen
Parchen beliebt.

11 Jakobus 2,19f. Denkt daran, meine geliebten Briider: Jeder Mensch soll schnell bereit sein zu
héren, aber zuriickhaltend im Reden und nicht schnell zum Zorn bereit, denn im Zorn tut der
Mensch nicht das, was vor Gott recht ist.
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Die Speisekarte offenbart mir die Bedeutung des Restaurantnamens. 1956 wurde
Mohammed Talal von den Briten die Fiihrung der Armee iibergeben.1? Das war ein
weiterer Meilenstein des jungen Staates auf dem Weg in die Unabhdngigkeit.

Ich werde heute noch einen zweiten Gottesdienst besuchen, auf den ich sehr gespannt
bin, habe aber noch etwas Zeit und schlendere durch die Rainbow Street. Es ist die
Ausgangs- und Hangermeile fiir junge Menschen. Hier gonne ich mir mein erstes
jordanisches Eis. Es ist swiss made. Es steht Movenpick darauf. Da kann ja nichts schief
gehen. Ich checke die Geschmackssorten. Sie sind nicht angeschrieben. Ich erkundige
mich vorsichtig: ,Ist das Stracciatella?“ - ,Nein, Vanille mit Chocochips.” - ,Und das da,
Amarena?”“ - ,Nein, Kirschen mit Vanille.”

Was soll’s? Ich bestelle diese beiden Sorten. Und siehe: es schmeckt kdstlich - nach
Stracciatella und Amarena.

Die Kirche des Nazareners

Endlich ist es 19 Uhr. Ich besuche den Gottesdienst der Church of the Nazarene . Auf
diese Kirche bin ich richtig neugierig, da sie sich nicht einer unserer etablierten
Freikirchen verpflichtet fiihlt.13 Ich nehme an, dass sie auch in ihrer Art des Feierns
deshalb unabhédngiger ist. Und was das bedeutet, mochte ich nun erleben.

Das Kirchengebdude wirkt unauffillig. Dass es eine Kirche sein soll, erkennt man
lediglich an der Anschrift. Der Innenraum kénnte irgend eine Versammlungshalle sein.
Es stehen ein paar Stiihle aufgereiht. Vorne entdecke ich ein altes Schlagzeug und ein
noch alteres Klavier, in der Mitte ein wuchtiges Stehpult mit Mikrofon und Bildschirm
(fiir den Redner). Dahinter prangt eine grosse Leinwand. Davor ist ein Beamer
eingerichtet.

Unsicher mache ich meine ersten Beobachtungen stehend vom Eingangsbereich aus. Bin
ich hier richtig? Eine Schar Kinder belegt die hintere Halfte der linken Stuhlreihen.
Rechts sitzen ein paar altere Frauen. Der Pastor - erkennbar an seinem Collarhemd -
bestatigt mir, dass jetzt dann Gottesdienst fiir alle ist, keine Kinderfeier oder ein MuKi-
Treffen. Dann ist ja alles in Ordnung. Ich nehme Platz. Jetzt erst fallt mir ein gut dreissig-
jahriger Mann in weissem Hemd und sorgfiltig zuriickgekrempelten Armeln auf. Er ist
mit der Technik beschaftigt. Nun stellt er sich hinter das Rednerpult und beginnt
ansatzlos und ohne Vorwarnung zu beten. Und wie! Innig, aber nicht pathetisch. Vollig
ungekiinstelt redet er dort vorne mit seinem Gott. Wir diirfen zuschauen, oder mitbeten,
oder noch ein bisschen schwatzen, oder auf die Toilette gehen. Das stort ihn nicht. Er hat
jetzt mit Gott zu reden. Er bittet um Gottes Hilfe fiir den bevorstehenden Gottesdienst.

12 Mir fallt immer wieder mal auf, wie selektiv Geschichte wahrgenommen wird. In diesem
Beispiel stimmt zwar, dass die Briten 1956 den Oberbefehl der Armee abgaben. Sir John Glubb
aber wurde abgesetzt. Weil Konig Hussein befiirchtete, dass dieser die Armee nutzen kénnte, um
einen Putsch durchzufiihren, musste der Brite einen Tag nach der Amtsenthebung ausser
Landes gehen. Seine Frau und er packten ihre Sachen, nachdem die Kinder zu Bett gegangen
waren. Am Morgen reisten sie nach England zuriick. Der Nachfolger war nicht Prinz Mohammed
Talal. Der musste sich noch zwei Jahre lang in Bagdad ausbilden lassen und iibernahm erst 1958.
13 Sie hat ihre Anfinge in der methodistischen Bewegung, spaltete sich aber bald ab, weil sie das
Thema der Heiligung mehr betonen wollte. Erst steckte noch das Wort ,pentecostal
(pfingstlerisch)“ in ihrem Namen. Von der Pfingstbewegung wollten sie aber auch nicht
vereinnahmt werden, so dass sie bis heute einfach die ,Kirche des Nazareners“ sind. In ihren
Gottesdiensten gilt grundsatzlich die liturgische Freiheit. Es gibt keine Texte oder Ordnungen,
die beriicksichtigt werden miissen. Der Geist wehe!
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Zwischen den Bitten lasst er sich immer wieder mal so drei bis finf Sekunden Zeit, um
die Worte wirken zu lassen. Da wird nicht ein liturgisch-gefeilter Text runtergeleiert, da
werden nicht die abgegriffenen Standardbitten abgefeuert, da wird Gott nicht vom
Himmel hinuntergezetert, da braucht es kein Crescendo und kein Tremolo in der
Stimme - der Mann steht locker liber das Stehpult gelehnt und ist in einem
unaufgeregten und doch engagierten Gesprach mit seinem Gott. Fliinf Minuten lang. Mir
imponiert’s. Mir hilft es, selber in eine entspannte Ruhe zu kommen.

Ohne das Gebet mit dem {iblichen Amiin abzuschliessen, geht er auf einmal durch die
Stuhlreihen nach hinten und verschwindet hinter einer Seitentiire. Kurze Pause. Er
taucht wieder auf, stellt sich hinter das Stehpult und schaut uns in aller Ruhe
schweigend an. Dann erklart er, dass er jetzt den Psalm 66 lesen wird. Dafiir hat er sein
ipad mit dabei. Auch diese Lesung geschieht mit Pausen. Er scheint die einzelnen
Aussagen wie zum ersten Mal zu entdecken. Er liest mit unmittelbarer, innerer
Beteiligung, ohne zum Schauspieler zu werden. Er spielt nicht was vor, sondern teilt mit
uns den Psalm. So natiirlich. So ungekirchelt.

Nun folgt die Anbetung, ein liturgisches Element, das man in allen Kirchen antrifft.
Klavier und Schlagzeug unterstiitzen den Gemeindegesang. Ich kenne kein einziges Lied.
Kein Wunder, denn es sind Anbetungslieder aus Agypten. Die Lieder sind frohlich und
einfach. Die Gemeinde lasst sich vom worship leader mitreissen. Zwischen den Liedern
ermuntert er uns mit Psalmversen und eigenen Worten, von Herzen mitzubeten und
konzentriert zu bleiben. ,Amiin?“ Er lachelt uns gewinnend an. ,,Amiin!“ antworten wir
und lacheln zuriick. Die Anbetung endet mit einer Zeit der Busse, dafiir gonnt er uns eine
langere Stille.

Die Kinder sind mittlerweile in ihr Programm geschlichen. Nach und nach fiillten sich
die Platze. Der letzte Besucher trifft 19:45 Uhr ein. Gerade rechtzeitig fiir die Predigt. Es
kommt ein anderer Mann nach vorne. Auch er in lassig coolem Outfit: Jeans und
schwarzes Hemd. Seine Frisur und die Hornbrille erinneren mich den jungen Martin
Bithlmann, den Griinder der Vineyard Bern. Auch sein Predigtstil ist vergleichbar. Ab
und zu gibt es etwas zu lachen. Aber das hindert ihn nicht, seine Botschaft
leidenschaftlich riiberzubringen. Er ist im Kontakt mit der Gemeinde, mit jedem
einzelnen. Es ist ihm wichtig, dass seine Botschaft bei jedem einzelnen ankommt. Er ist
der erste Prediger, der nicht Hoch-Arabisch, sondern im jordanischen Dialekt spricht.
Das ist mir ja eigentlich sympathisch, aber er zeigt mir deutlich meine Grenzen auf ... Ich
verstehe Bahnhof, aber ich erlebe etwas: einen Erzahler mit Leib und Seele. Es redet der
ganze Mensch. Er schleicht wie eine Katze um den Pult herum, um wieder
hervorzuspringen, die Arme in standiger Arbeit, um das Gesprochene zu unterstiitzen.
Die Finger am Snippen, die Hinde am Klatschen. Er inszeniert Gesprache und
Begegnungen, ldsst uns dabei nie aus dem Blick, erhalt auf seine Fragen - auch auf die
rhetorischen - Antworten aus der Gemeinde und strickt daran weiter. Wenn er das
Rednerpult aufsucht, um den Faden wieder zu finden, 1adt er sich mit ungeduldigem
Fingertippen auf das Pult wieder auf. Er ist auch der Erste, der sich nicht um die
Normldnge einer Predigt kiimmert. Er bendtigt vierzig Minuten, um zu sagen, was
unbedingt gesagt werden muss. Die Zeit vergeht bei dieser Darbietung wie im Flug. Der
Typ sprudelt vor Leben und Lust, es mit uns zu teilen. So ist das direkt anschliessende
Gebet zu verstehen. Er betet mit offenen Augen, mit Kérpereinsatz und nicht zu knapp.
Nun iibernimmt der worship leader wieder und fiihrt uns in die Flirbitte. Alle sollen frei
fiir sich und andere beten, wahrend das Klavier das Gemurmel mit Musik unterlegt.
Einzelne gehen nach vorne und lassen die Leiter fiir sie beten. Das geschieht ganz
unauffallig. Es wird keine Show daraus gemacht, keine Effekthascherei zelebriert.
Anschliessend kommt ein schiichterner junger Mann nach vorne, um ein ermutigendes
Erlebnis mitzuteilen. Der Pastor, der bis anhin nur beim Beten ein bisschen mitmachte,
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wirbt abschliessend noch fiir die ndchsten Anldsse und spricht dann einen Segen. That’s
it! Alles in allem zwei kurzweilige Stunden.

Es gibt keinen Kirchenkaffee, aber eine sehr warmherzige Steh-Gemeinschaft. Sechs
Menschen wagen sich im Lauf dieses allgemeinen Small-Talks an mich heran, um mich
willkommen zu heissen und ein bisschen auszufragen.

Ich erfahre noch, dass sie viele Iraker in ihrer Gemeinde beheimatet haben. Deshalb war
nur die Predigt in jordanischem Dialekt. In meiner Kirchgemeinde machen wir es
umgekehrt - die Predigt auf deutsch, damit unsere Auslander sie verstehen. Das
Drumherum darf dann Dialekt sein.

Orientalische Begriissungen

In der arabischen Welt begriisst man sich ausfiihrlicher als bei uns in der Schweiz. Das
fiel uns schon bei den Iranern!# auf, die sich in den letzten Jahren zu unserer
Kirchgemeinde dazugesellt haben. Sie sagen nicht einfach Hallo, sondern legen grad
noch ein schnelles Wie-geht-es-wie-geht-es-der-Familie-der-Frau-den Kindern-alles-gut?
nach. Es ist, als ob zuerst ein Raum fiir die Begegnung geschaffen werden muss. Und in
diesem Raum gehort die Familie dazu, die gehort zu jedem Menschen dazu, die macht
ihn aus. Unsere individualistischen Exzesse stossen bei ihnen auf Mitleid.

Eine verspielte Art, die Innigkeit einer Freundschaft bereits bei der Begriissung zu
zelebrieren, habe ich heute zuféllig beobachten diirfen. Es fangt ganz normal an:
Kiisschen auf die rechte Wange, Kiisschen auf die linke Wange. Dann eine kurze
Verzogerung und noch ein Kiisschen auf die linke Wange. Schliesslich mit dem ganzen
Oberkorper im Zeitlupentempo zuriicklehnen, um Schwung zu holen fiir ein drittes und
letztes Kiisschen auf die linke Wange. Ein verschworerisches Augenzwinkern -
willkommen in meinem Herzen!

Supplément: An meinem letzten Tag konnte ich auf dem Flughafen bertihrende
Abschieds-Szenarien von Familiengliedern beobachten. Nach dem oben beschriebenen
Ritual gab es noch von Vater resp. Mutter eine Hand auf den Nacken gelegt und einen
Schmatz auf die Stirne platziert.

Pragmatische Fliichtlingshilfe

Global Hope Network International nimmt mich also mit, wenn sie ihre Hilfsgiiter
verteilen. Diese weltweit agierende Organisation hat ihren Hauptsitz in der Schweiz.
Hier in Jordanien lerne ich sie kennen. Mit acht - ziemlich fetten - Privatautos fahren
wir nach Madaba, wo die christlichen Gemeinden Kontakte mit irakischen und syrischen
Fliichtlingen pflegen. Sie vermitteln uns die Adressen. (Wir gehen also nicht in ein
Fliichtlingslager, da dort die UNHCR zustandig ist. Eine geschitzte halbe Million neue
Fliichtlinge sind im Land verteilt. Was nicht heisst, dass sie hier Heimat suchen. Die drei
Familien, die ich kennen lernen werde, haben alle Antrége fiir Asyl in westlichen
Landern eingereicht. Australien und Kanada gehoren zu ihren Favoriten.) Man will nicht
nur Giiter abliefern, sondern auch Teilnahme zeigen, ins Gesprach kommen und
ermutigen, sprich: beten. Dieses Angebot wird jedes Mal dankbar angenommen. Die
syrischen und irakischen Familien sind vertriebene Christen. Ihr Glaube ist etwas von
dem wenigen, das ihnen geblieben ist. Sie sind Gott dankbar, dass sie es bis hierher
geschafft haben. Immer wieder wird ein Hamdulillah'> oder Aschkur illahil® ins Gesprach

14 Einverstanden. Iraner sind keine Araber. Sie pflegen aber die gleiche orientalische
Lust an ausgiebigen Begriissungs-Ritualen.
15 Gott sei Dank
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eingeworfen. Eine junge Familie hat wohl die besten Aussichten: beide Eltern haben
studiert, sie sprechen fliessend englisch. Mit ihrer dreijahrigen Tochter sind sie noch
recht flexibel, wirken aber in der jetzigen Situation in der kahlen Wohnung einfach nur
verloren. In einer anderen Wohnung sind zwei Familien zusammengepfercht. Das sei
halt glinstiger. Die Miitter sind Schwestern. Ich schatze mal, dass sie zusammen
ungefahr acht Kinder haben. Immer wieder taucht eins auf, um uns artig zu begriissen
und die Stube anzufiillen. Die Schar und die spiirbare familidre Verbundenheit verleiht
dem trostlosen Raum eine Herzlichkeit, die sich tapfer dem bitteren Schicksal
entgegenstellt. Die Vater sind nicht da. Sie suchen Arbeit. Irgend etwas.

Am traurigsten ist das Loch, in dem ein alteres Paar mit Hilfe ihrer Tochter irgendwie zu
tiberleben versucht. Er ist 68 Jahre alt und seit zwolf Jahren blind; seine Frau diirfte
ungefdhr gleich alt sein. In Madaba sind die Mieten glinstiger als in Amman, weshalb
viele Fliichtlinge hier unterkommen. Diese Familie zahlt monatlich rund 200 Franken,
aber sie wissen noch nicht, ob sie die fallige Miete zahlen kénnen. Im Gesprach suchen
wir nach hoffnungsvollen Ansatzen, nach klitze-kleinen Lichtblicken. Die Hilfsgiiter
libergeben wir nicht feierlich, sondern stellen sie beim Hereinkommen ganz nebenbei in
eine Ecke. Es sind Plastiksdcke gefiillt mit Lebensmitteln, die wohl fiir einen Monat
reichen werden. Dort, wo Kinder sind, legen wir noch Kleider bei. Nur die Schuhe
werden kurz ein Gesprachsthema Wir wollen sicher sein, dass die Grosse stimmt. Den
Familien scheint dies aber weniger wichtig zu sein. Sie deuten an, dass sie alles auch
tauschen konnen.

Ehrlich gesagt war ich etwas skeptisch, was diese Verteilaktion betrifft. Angesichts der
Limousinen, in denen wir hierher chauffiert wurden, nehme ich an, dass hier Almosen
abgegeben werden. Aber fiir die Empfanger sind das Hoffnungszeichen. Sie freuten sich
auf uns, wollten unbedingt etwas auftischen und teilten sich offen mit. Ihre grosste
Freude schien zu sein, dass da jemand an sie denkt. Die meisten besuchen die
ortsansassigen Kirche, die ihnen hilft, soziale Kontakte zu kntipfen.

Diese Aktion findet librigens nur zweimal im Jahr statt. Die nachhaltige Hilfe soll durch
die Kirchgemeinde passieren, die dies aber wiederum nicht mit Hilfsgiitern macht. Sie
bietet vielmehr Beratung, Begleitung und Seelsorge an.

Ich habe das Gliick, dass heute Hal Jones, der Griinder und CEO von Global Hope
Network Internationall’, mit dabei ist. Es ist ein Hawaiianer, der seit Jahren in Genf
wohnt. In Genfist auch der Hauptsitz seiner Organisation. Hal Jones ist ein
sympathisches, gewieftes Biirschchen mit warmherziger Ausstrahlung und
schelmischem Lacheln. Er erklart mir, wie wichtig es ist, den Hauptsitz in der Schweiz zu
haben. Friiher waren sie in Frankreich, aber da gab es Lander, die ihre Hilfe ablehnten.
»Wenn du aus der Schweiz kommst, darfst du in jedem Land Hilfe anbieten.” Auf seinen
Reisen hat er viele Muslime kennen gelernt, die ,innerlich’ Christen sind. Heute ist er in
Jordanien, weil sie einen Film drehen mochten. Dank dieser Film-Doku bekommt unsere
Gruppe die Gelegenheit, ein weiteres Projekt von Global Hope Network kennen zu
lernen. Etwas westlich von Madaba steht in einem landlichen und drmlichen Dorf the
house of Ruth'8. Die Projektidee: Hier sollen Frauen geférdert und ermutigt werden, auf
dass sie wie die biblische Ruth zu einem Segen fiir ihr Land werden. Das Haus ist ein
Zentrum, in dem sich Frauen des Dorfes treffen, um zu nadhen und auszutauschen. Neben
den Nahmaschinen hat es auch ein paar Computer. Hier kann man Office World kennen
lernen. Urspriinglich wollte Global Hope ein Zentrum fiir Fliichtlinge anbieten. Sie

16 [ch danke meinem Gott

17 http://www.globalhopenetwork.org/

18 Dieser Name nimmt Bezug auf die biblische Ruth, die ja eine Moabiterin war, die dann nach
Israel geflohen ist. Die Gegend um Madaba entspricht dem alten Moab.
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brachten sie aus den anderen Dorfern hierher. Die ansadssige Bevolkerung fragte dann
nach, ob sie auch vorbeikommen diirften. Das wiirde ihnen auch helfen. Klar dirfen sie!

Ich habe noch ein zweites Gliick: Zum allerersten Mal ist bei der Verteilaktion ein
Scheich aus Bahrain mit dabei. Er hatte mal Bekanntschaft mit dem jordanischen Leiter
von Global Hope gemacht. Dieser lud ihn spontan ein, sich die Arbeit von Nahem
anzusehen. Und so thront er auf dem Beifahrersitz des blank polierten SUVs mit Fisch-
Kleber auf dem Heck. Beim einfachen Mittagessen im Stuhlkreis legt er seine wiirdevolle
Zuruckhaltung ab, als er vernimmt, dass ein Schweizer in der Runde sitzt. Er selber geht
drei bis viermal in die Schweiz, hat da ein Haus in Montreux. Im Laufe des Gesprachs
erfahren wir, dass er nicht nur in die Schweiz reist, sondern nach Amerika, Kuba,
Frankreich usw. Er kennt sich mit den Fluggesellschaften aus und weiss, in welcher
Businessklasse was serviert wird. Air France kommt bei ihm ganz schlecht weg, sorry.
Obwohl dieser Mann milliardenschwer zu sein scheint, hat er tiberhaupt nichts
Herrisches an sich. Er lasst sich auf ein spannendes Gesprach liber Gott und die Welt ein,
referiert seine Meinung und stellt interessierte Fragen. Auch politische Themen sind
nicht tabu. Wie er denn zu Assad stehe, nimmt mich wunder. Fiir diese Antwort muss er
diplomatisch ausholen. Der Prasident von Syrien hat viel Gutes geleistet, aber er hat es
mit den Folterungen tlibertrieben. Hal Jones verrat mir spater, dass Assad bei den
Golfstaaten vor allem unten durch ist, weil er sich zu sehr an den Iran gehdngt hat. Die
arabische Welt ist nicht ein Herz und eine Seele, wie es manchmal nach aussen wirkt.
Nicht mal mehr ein gemeinsamer Feind wie Amerika oder Israel vermag die arabischen
Lander wirklich zu vereinen?®. Die Golfstaaten kommen zum Beispiel in Jordanien nicht
gut weg. Aktuell wird kritisiert, dass diese reichen Lander keine Fliichtlinge aufnehmen,
wahrend Libanon und Jordanien zu Minderheiten im eigenen Land werden.

Wie viele Frauen braucht ein Mann?

Am Abend bin ich eingeladen. Ein Jordanier, mit dem ich schon ein paar Mal geredet
habe, will mir seine Familie vorstellen. Er holt mich mit seinem klapprigen Auto vor dem
Hotel ab. Die halb-stiindige Verspatung erklart er damit, dass er fiir eine
unvorhergesehene Reparatur eine Garage aufsuchen musste. Immerhin: er besitzt ein
Auto! Auch wenn es in einem Zustand ist, das in der Schweiz nicht mehr durchgehen
wiirde, wird mein Gastgeber nicht zur darmsten Schicht gehoren.

Wir fahren in einen sauberen, aber nicht prunkigen Stadtteil. An jeder Ecke befinden
sich mehrere Uberwachungskameras, denn hier in der Nahe befindet sich die israelische
Botschaft. Sie ist mit zwei Zufahrtskontrollen gesichert, so dass man nicht in
Steinwurfnahe vorbeispazieren kann. Mein Gastgeber stort sich nicht an dieser
Uberwachung. Es macht sein Quartier zum best gesicherten. Wir biegen in eine
Tiefgarage eines vierstockigen Hauserblocks ab. Beim Lift erwartet uns der
Hausmeister, ein Agypter, der nicht hier wohnt, sondern arbeitet. Man kann ihn - wie
ich spater feststelle - auch zum Einkaufen schicken, wenn einem grad die Milch
ausgegangen ist.

Als erstes werde ich von seiner Mutter begriisst. Sie hat fiir uns Bamia gekocht, eine
jordanische Spezialitit (Reis mit Gemiise und Pouletstiickchen in einer Pfanne
vermischt); sie selber isst nicht mit uns. Ab und zu steckt sie ihren Kopf durch die Tiir
und befiehlt ihrem 35-jahrigen Sohn, meinen Teller wieder aufzufiillen. Sie ist
verheiratet, aber ihr Mann wohnt in einer anderen Wohnung, weil er den Familientrubel

19 Dies wurde 1991 offensichtlich beim Golfkrieg, bei dem eine Allianz von mehr als zwanzig
Landern, unter anderem auch Saudi-Arabien unter der Fithrung von Amerika gegen den Irak
kdampfte.
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nicht mehr aushielt. Er braucht einfach mehr Ruhe, was von seinen Kindern und seiner
Frau akzeptiert wird. Ich finde es eigentlich gar nicht so ,trubelig’ in dieser Wohnung,
die aus schatzungsweise acht geraumigen Zimmer besteht.

Mein Gastgeber beteuert mir mehrmals, wie sehr er sich freut, dass ich seine Einladung
angenommen habe. Er hitte sich damals fast nicht getraut, mich zu fragen. Er macht mir
auch mehrfach deutlich, wie wichtig es fiir ihn ist, dass ich mich bei seiner Familie zu
Hause wohl fiihle.

Apropos Familie: Auf einmal steckt eine junge Frau ihren Kopf zur Tiire rein. Es ist seine
27-jahrige Schwester, Archdologie-Studentin. Sie setzt sich zu uns und quasselt frisch
und munter drauflos. Sie ist westlich gekleidet, verzichtet auch auf eine Kopfbedeckung
und hat moderne Ansichten. Sie ist nebenbei ziemlich witzig und eine begeisterte
Muslimin. Wenn man den Koran richtig lesen und alles einhalten wiirde, wiare man ein
Engel. Aber das schafft leider niemand ... Es gibt Stellen im Koran, die sich auf den ersten
Blick nicht mit ihrer modernen Umwelt verbinden lassen. Man muss aber genauer
hinschauen, um die tiefere Wahrheit zu entdecken. Um dies zu erklaren, fihrt sie ein
Beispiel an, mit dem sie sich wohl intensiv ausgesetzt haben muss: der Koran erlaubt ja
einem Mann, bis zu vier Frauen zu heiraten. Da mdéchte man als Frau spontan heftig
widersprechen, aber man wisse ja von der Psychologie, dass ein Mann an einer einzigen
Frau nicht genug haben kann. Er sei biologisch so geschaffen, dass er nicht einer
einzigen Frau treu bleiben kann. Diese Begriindung kenne ich bereits20. Es tiberrascht
mich nur, dies von einer emanzipierten Akademikerin so leidenschaftlich vorgetragen
zu bekommen. Wenn man die Probleme anschaut, die die westliche Gesellschaft mit
ihrem monogamen Modell hat, so ist man(n) versucht, ihr beizustimmen. Trotzdem
wage ich ein Gegenargument: ,Ich bin ein lebendiges Gegenbeispiel. Ich habe nur eine
Frau und finde das gut so.“ Sie schaut mich kritisch an, dann erklart sich mich lachend
zur Ausnahme der Regel, um frohlich ihre Theorie weiter zu spinnen. Erst als ich sie
frage, ob es ihr denn nicht gefallen wiirde, wenn ihr zukiinftiger Mann sich nur mit ihr
begniigen wiirde, gesteht sie mir zu, dass dies ein schoner Gedanke sei, den sie durchaus
hege. Sie wird ihn tibrigens auch selber auswahlen, auch wenn ihre Eltern standig
Vorschlage machen.

Wie ihr Bruder ist sie der Meinung, dass alle drei Offenbarungen - Thora, Bibel, Koran -
zu respektieren seien. Sie kommen von dem einen Gott und wollen alle dasselbe. In ihrer
Familie sei diese tolerante Haltung schon immer gelebt worden. Als sie einmal in der
Grundschule ihre Lehrerin gefragt habe, wieso denn alle so schlecht iiber die Juden
reden, sei sie heftig angeschrien und geschlagen worden. Die Lehrerin hat sie an den
Haaren aus dem Klassenzimmer gezogen. Ihr Bruder nickt, er hat Ahnliches erfahren.
Deshalb redet er nicht mehr o6ffentlich dartiber. Aber es leuchtet ihm einfach nicht ein,
dass ein ganzes Volk restlos bose oder nur gut sein soll. Sein Credo lautet: ,Gott hat nicht
Volker geschaffen, sondern Menschen.”

Lange Jahre diente er in der jordanischen Armee. Im Irak erlebte er, wie viele seiner
Kameraden starben. Mit der Zeit ging ihm auf, dass er in seinem Leben am falschen Ort
gelandet war. Er wollte flir den Frieden kdmpfen, etwas Gutes fiir sein Land tun. Jetzt ist
er eine Marionette von einem gewissen Herrn Bush geworden. Er quittierte den Dienst.

20 Nach klassischem islamischen Recht ist die Polygynie (Vielweiberei) erlaubt. Die Beschran-
kung auf vier Ehefrauen wird aus dem Koran abgeleitet. In Sure 4,3 steht:

,Und wenn ihr fiirchtet, den Waisen nicht gerecht werden zu kénnen, nehmt euch als Frauen,
was euch gut erscheint, zwei oder drei oder vier. Doch wenn ihr fiirchtet, ihnen nicht gerecht
werden zu kénnen, heiratet nur eine ...“

Genau genommen geht es hier und im vorangehenden Vers um Waise, die von ihren Vormiinden
geheiratet werden konnen. Daraus eine allgemeine Regel herzuleiten, ist ein bisschen - sagen
wir mal - gewagt.
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Die einzigen Erinnerungsstiicke aus dieser Zeit ist eine Schuhschachtel voller Medaillen
und Auszeichnungen. Er schenkt mir eine.

Es sei nicht einfach gewesen, sich wieder zu Hause einzugliedern. Er hatte sich ja
angewohnt, Befehle zu bellen und Gefiihle zu unterdriicken. Seine Schwester liess sich
das nicht gefallen - und das war seine Rettung. Immer wenn er schwierig wurde, kam
sie auf ihn zu und fliisterte ihm etwas Gutes ins Ohr. Das hat ihn langsam wieder ins
Leben zurtickgeholt.

Flir die Syrienfliichtlinge sieht er schwarz, auch fiir diejenigen, die es in die EU geschafft
haben. Deutschland mag ja guten Willen zeigen, aber diese Menschen sind vom Krieg
traumatisiert. Es geht nicht nur um eine Wohnung und etwas zu essen. Hunderttausende
werden eine aufwendige Therapie bendétigen, um ihr Leben wieder in den Griff zu
bekommen.

Schliesslich gesellt sich noch die jiingste Schwester hinzu. 26 Jahre, Journalismus-
Studium. Sie durchschaut sofort, dass ich unbedingt noch ein zusatzliches Kissen fiir
meinen Rucken brauche, damit ich es auch wirklich richtig bequem habe. Zudem
erkennt sie, dass es Zeit fiir mich ist, einen Kaffee zu trinken, den sie grad selber
zubereitet. Und schliesslich ist sie der Meinung, dass ich beim grossen Fest am
kommenden Wochenende nicht allein sein sollte. Den Samstag werde ich mit ihnen
verbringen! Mittlerweile ist es ein Uhr und ich gehe zurtick ins Hotel. Beinahe hatte mir
die Familie eines ihrer Zimmer hergerichtet, damit ich flir den Rest meiner Zeit bei
ihnen wohne.

Tags darauf treffe ich meinen Gastgeber auf der Strasse. Er versichert mir, dass seine
Familie mich bereits vermisst. Und dass seine beiden Schwestern schon alle Lindor-
Kugeln verdriickt haben, die ich als kleines Dankeschén mitgebracht hatte.

Ha?

Eines der ersten Worter, die ein Arabisch-Schiiler lernt, ist Ma. Auf deutsch heisst das
,Was’. Man sagt nicht ,Wie heisst du?’ sondern ,Was ist dein Name?’ Auf arabisch kann
man das ,ist’ auslassen. So kommt man auf Ma ismak? - Was Name-dein?’

Wie merke ich mir ma? Ich bilde eine simple Eselsbriicke: ma tont wie ,quoi’. Etwas
Besseres kommt mir nicht in den Sinn. Das ist bei Eselsbriicken ja auch nicht nétig. Das
wacklige Gestell wird schon halten, bis das Hirn den Sprung tiber den Graben auch ohne
Bricke schafft. Mit der Zeit merke ich, dass ich nie ma antreffe, wenn ich arabische Leute
reden hore. Sie sprechen es ein bisschen anders aus, namlich md. Ma sei eher gediegen,
wirke fast schon gestelzt. Aha. Ich suche eine neue Briicke. Und werde schnell fiindig:
der gediegene Englander sagt ja auch ,tschaans’ und der sprachlich weniger genierte
Amerikaner ,tschiins’. Beides heisst,Schonse’ und schreibt sich so: Chance. Bei diesem
Beispiel kommt mir fiir eine Sekunde der Gedanke, dass arabisch dagegen ein Klacks
ist... aber ich bin noch nicht angekommen, denn in Jordanien und Syrien sagt man weder
ma noch md, sondern schu. Das ist so etwas von unherleitbar! Ich entscheide mich, es
meinem Hirn auch ohne Gedachnishilfe zuzumuten. Ziemlich viel Aufwand fiir ein
einziges Wortchen. Nun, wenn mich jemand nicht versteht, werde ich es ja immer
wieder zu Ohren bekommen: ,,Was hast du gesagt?“ - das ist dann auch bald wieder
passiert. Aber mein Gegeniiber sagte nicht Schu? sondern Esch? Das heisst namlich auch
,Was? Wie aus der Hiifte geschossen antworte ich in gediegenem Schweizerdeutsch:
,Ha?“

Unterwegs zu ganz viel Musik — Hallelujah!
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Heute beginnt das viertagige Fest Eid al-Adha?1. Die jordanische Gesellschaft fahrt
herunter. Vier Tage lang wird keine Zeitung erscheinen. Tausende pilgern nach Mekka.
Der Grossteil bleibt in Jordanien und verlebt die Feiertage im Kreis der Familie.

Ich unternehme einen Tages-Ausflug nach Dscherasch. Auf dem Weg zur Busstation
durchquere ich ein Wohnquartier und werde unverhofft Zeuge, wie vier Mdanner auf dem
Biirgersteig (!) ein Schaf schlachten, d.h. schiachten. Das Tier ldsst sich auf den Boden
driicken, die Halsschlagader freilegen und aufschneiden. Es gibt keinen Ton von sich. So
ist das also, wenn ,,ein Lamm sich ohne Gegenwehr toten lasst“22.

Der Bus nach Dscherasch ist schon fast voll, als ich einsteige. Das stimmt mich
zuversichtlich, denn der Chauffeur wird erst losfahren, wenn jeder Platz mindestens
einmal besetzt ist.23 Nach zehn Minuten ist es soweit.

Es sind vor allem Familien, die sich - und vor allem ihre Kinder - herausgeputzt haben
und in die Dorfer zu den Grosseltern rausfahren. Es kommt mir ein bisschen wie
Weihnachten vor, einfach 40° warmer. Vor mir sitzt ein Madchen auf dem Schoss ihres
Vaters. Trotz der Hitze hat sie ihren Kopf auf die Schulter ihres Vaters gelehnt und
mustert mich aus ungefahr 30 cm Entfernung ausgiebig. Ich komme mir vor wie ein
Ausserirdischer. Konnte sein, dass ich als Tourist hier eine Grenze tiberschritten habe.
Die Leute sind nicht mehr unter sich, da hat sich ein Fremdkorper reingedrangt. Wie
wiirde ich wohl schauen, wenn ein saudischer Scheich in ,meine’ S-Bahn sitzen wiirde
und so tdte, als ob das ganz normal sei?

Mein Reiseziel ist nicht eine Familie, sondern das biblische Gerasa. Heute heisst der Ort
Jerash (Dscherasch ausgesprochen) und ist mit 40'000 Einwohnern die drittgrosste
Stadt Jordaniens. Vor allem ist sie fiir alle archdologie-affinen Menschen ein must. Ihre
Ruinen prasentieren eine der besterhaltenen romischen Provinzstadte der Welt.
Normalerweise muss die Fantasie an solchen Stiatten noch einigen Aufwand treiben, um
sich die damalige Szenerie auszumalen. Hier ist eine ganze Stadt so gut erhalten, dass
man unmittelbar in die Antike versetzt wird. Vom vorgelagerten Triumphbogen, den
machtigen Eingangstoren, Hauptstrasse, Versammlungsplatz, Theater, Zeus- und
Artemistempel, byzantinische Kirchen - ich bin ganz hin und weg!

Mein Anstoss fiir den Ausflug war aber ein abendliches Konzert mitten in der antiken
Stadt.24 Jeff Gutt ist der Haupt-Act. Zwei einheimische Formationen stellen die
Vorgruppen. Rund 500 Personen fiillen das Halbrund des Amphitheaters. Das Publikum
erscheint in westlichem Outfit. Sie verhalten sich auch so: steter Blick aufs Handy, Selfie
hier, Selfie da, Kiisschen zur Begriissung, Schauen-wer-sonst-noch-da ist, Winke-Winke,
Durchmischung der Geschlechter. Kopftiicher werden nur von ein paar Familienmiittern
getragen. Die Stoffe sind farbig, abgestimmt auf die Kleidung. Schwarze

21 Das Opferfest ist das hochste islamische Fest. Es wird zum Hohepunkt des Haddsch gefeiert,
der Wallfahrt nach Mekka. Hintergrund ist die Geschichte aus dem Koran, die erzahlt, wie der
Patriarch Ibrahim beinahe seinen Sohn Ismael schlachtet, um ihn Allah zu opfern. Dieser
vehindert dies, indem er ihm alternativ einen Widder schenkt.

22 Dieses Bild verwendet Jesaja in einer Prophezeiung, die von der Kirche auf Jesu Hinrichtung
bezogen wird: Wie ein Lamm, das man zum Schlachten fiihrt, und wie ein Schaf angesichts seiner
Scherer, so tat auch er seinen Mund nicht auf. - Jesaja 52,7b

23 Der Fahrplan der offentlichen Busse wird vom Andrang der Passagiere bestimmt. Man kann
auch mit dem Chauffeur absprechen, wo er fiir einen halten soll. Es ist die giinstigste Art der
Fortbewegung. Das konnen sich fast alle leisten. Hier trifft man die untere Mittelschicht und
Studenten an. Man sitzt relativ gedrangt, weshalb besser Gestellte lieber Taxi fahren. In 40
Minuten schaffen wir 40 km. Dafiir bezahle ich 1.50 Franken.

24 Dscherasch fiihrt jedes Jahr im Juli/August sein mehrtagiges Musikfestival durch. Die
urspriingliche Initiative dazu kam von Koénigin Noor. Sie war der Meinung, dass diese Kulisse,
das romische Amphitheater, atemberaubend ist. Und es ist so. Das Festival hatte ich verpasst,
aber im September fand noch ein Benefizkonzert statt, auf das ich in der Zeitung in einem
Dreizeiler-Inserat aufmerksam gemacht wurde.
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Ganzkorperverschleierung entdecke ich nur bei zwei Frauen. Zwei Spaghettitrager-T-
Shirts halten dagegen. Die aufgetliirmten Lautsprecherboxen verheissen ein ,intensives’
Horerlebnis. Mich erstaunt, wie viele Familien mit Kleinkindern die vorderen Réange
filllen.

Die Gruppe Murabba’ vermischt westliche Popmusik mit arabischer Gesangstechnik. Das
Schlagzeug wirft pro Lied ein komplexes Rhythmusmuster hin, variiert dann aber im
Lied selber nur wenig. Das mag wohl auch orientalisch motiviert sein. Mich langweilt es
ein bisschen, und das junge Publikum ist auch nicht so bei der Sache. Den 30-40 jahrigen
gefallt’s. Sie sind die einzigen, die eine Zugabe skandieren. Der Moderator zieht aber sein
Programm durch und holt nun , the voice of Jordan“ auf die Biihne. Er hat sie im
Publikum entdeckt, und so darf sie spontan und a cappella wake me up von Avicii singen.
Das tont jetzt ganz und gar nicht mehr orientalisch, sondern schlicht und einfach nach
Rihanna.

Dann sitzen wir eine nervose Solistin ab, die nicht genug beteuern kann, wie sehr sie
sich freut und wie toll wir sind. Ich nehme ihr beides natiirlich ab. Endlich kommen die
eigentlichen Stars des Abends aus den USA. Schon optisch geben sie her, was ihr
Herkunftsland verspricht: coole Frisuren, zerrissene Jeans, Ganzarmtiatowierungen.
Zudem stehen sie nicht die ganze Zeit schon brav hinter den Mikrofonstiandern. Die Amis
diirfen etwas lauter spielen.

Die Teenies neben mir sind nun hellwach. Es halt sie nichts mehr auf dem Sitzplatz. Sie
wippen mit, singen mit, kreischen und filmen mit ihren Smartphones. Und immer wieder
entflieht ihnen ein O my god! - auf Englisch, for sure. Zwischen den Liedern fordern sie
unermiidlich im Sprech-Chor Hallelujah! Hallelujah! - eine Coverversion des Klassikers
von Leonard Cohen. Jeff Gutt lasst sich gegen Schluss erbarmen. Nun ist das Publikum
ganz aus dem Hauschen. Sie laden eine brennende Kerze auf den Bildschirm ihrer
iPhones und schwingen sie liber ihren Képfen hin und her. So wie man das halt in
solchen Momenten weltweit macht ...25

Willkommen in einem Bus voller Fliichtlinge

Es ist Mitternacht. Das Konzert ist vorbei. Es ist immer noch warm. Die Leute stromen
gut gelaunt aus dem Amphitheater. Ich habe noch eine Aufgabe zu l6sen: Wie komme ich
nun wieder ins 50 km entfernte Hotel in Amman? Ich hab spekuliert, dass es sicher ein
paar Busse hat, die eine Riickfahrt anbieten. Ich schau mich mal um und entdecke einen
Sammelort. Die Busse sind - natiirlich - nicht angeschrieben. Ich frag mich von
Chauffeur zu Chauffeur durch. Schliesslich nickt einer; ja, er wiirde mich mitnehmen.
Aber erfahrt erst iiber Zarqa. Der Umweg wird mich wohl eine halbe Stunde kosten. Das
ware nicht so schlimm, aber der Umweg lautet ,Zarqa’! Da leuchten alle meine
Alarmlampen auf. Dort sind doch die Fliichtlingscamps. Vor dieser unsicheren Gegend
wurde ich schon gewarnt. Ich schaue in den Bus: alles friedliche Gesichter ... Ich steige
ein - und tauche unversehens in eine neue Welt ein. Eine herzliche Stimmung erfiillt den
Bus. Es wird gescherzt und gelacht. Kleine Kinder schlafen auf den Schéssen ihrer Vater.
Ein circa 25 jahriger Elektro-Ingenieur bekommt von der Gruppe den Auftrag, seine
Englischkenntnisse zu nutzen, um den Adschnabi, den Ausldander, an der Gemeinschaft
teilhaben zu lassen. Ich verstehe das Arabisch dieser guten Leute tatsachlich nicht. Es ist
irakisches Arabisch. ,Es kommt schon vor, dass auch Jordanier unseren Dialekt nicht

25 Ubrigens: wieso kennen die denn alle diesen Jeff Gutt? Ich google und finde heraus, dass er in
Amerika bei einer Talentsuche-Show entdeckt wurde. Da sang er unter anderem das Cohen-
Cover. Mein personliches Aha-Erlebnis: Diese jordanischen Teenies sind besser tliber die
American Celebrities informiert als ich.
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verstehen®, kliart mich Wisam, mein Ubersetzer, auf. ,Wir kommen aus Mossul und sind
alles Christen.“ Hab’s mir gedacht. Denn die Frauen sind nicht verschleiert. Sie flohen
vor einem Jahr vor Daesh. Sie haben es nicht wie die Syrer gemacht, die nach Europa
durchmarschiert sind. Sie libergaben sich der Obhut der UNHCR. Die haben ihre Papiere
erfasst und versuchen, ihnen eine neue Heimat zu vermitteln. Jordanien wird es nicht
sein. Die sind schon iiberfiillt. Sie kbnnen nicht wiinschen, wohin sie zugeteilt werden.
Hier warten sie einfach. Sie diirfen nicht arbeiten. Sie schlagen ihre Zeit tot. Die
katholische Kirche hat sie aufgenommen und ihnen auch diesen Ausflug nach
Dscherasch ermoglicht. Tatsachlich fallt mir erst jetzt ein Mann auf, auf dessen T-Shirt-
Riicken CARITAS steht. Der Bus halt in einem ziemlich schabigen Quartier. Ich werde
zum Essen eingeladen. Um 1 Uhr morgens! Ich lehne dankend ab, versichere aber, in
drei Tagen vorbeizuschauen. Damit sind sie einverstanden: ,You're welcome any time!“
Ein Gedanke aus dem Gesprach verfolgt mich bei meiner Weiterfahrt: ,,Wir sind
Christen. Wir konnen uns einfacher im christlichen Abendland integrieren. Wir haben
die Hoffnung, dass unsere Geschwister uns aufnehmen.”

Islamische Apologetik, youtube und Patent Ochsner

Am zweiten Tag von Eid al-Adha liegt auch keine aktuelle Tageszeitung auf. Es stimmt
also, dass die Presse mitfeiert. Was geht denn wohl in dieser Stadt noch? Ich frage den
Réceptionisten: ,Sind die Malls ge6ffnet?” Er lachelt: ,In diesen Tagen kannst du ja
nichts anderes machen als shoppen. Die Malls sind ganz sicher geoffnet!“ Ich kann mich
also noch mit Toblerone eindecken und bin geriistet fiir meine anstehenden Besuche in
einer jordanischen Familie und in einem Fliichtlingsheim.

Die Familie hat vier Kinder, die auch schon zwischen 25 und 35 Jahren sein diirften. Die
Mutter stand sieben Stunden in der Kiiche, um einen Berg von gefiillten Weinblattern zu
formen. Gegessen wird ziemlich zackig. Da ich nicht nachkomme, stehe ich unter dem
Verdacht, das Essen nicht zu mégen. Um ihre Sorge zu entkraften, fisch ich mir noch ein
paar Reisballchen, obwohl ich definitiv keinen Hunger mehr habe. Das Gesprach ist
wiederum sehr offen. Wir reden tiber Gott und die Welt - und mit Gott meine ich ,Allah’.
Auch in dieser Familie wird Jesus akzeptiert als Prophet, der Blinde geheilt hat und so
weiter. Aber die Kronung ist halt schon der Prophet Mohammed. Ich bekomme ein paar
ihrer religiosen Vorbilder gezeigt — auf youtube.2® Diese sind modern gekleidet und ihre
bevorzugte Lehrform ist die Fragestunde, wobei eine Frage aus dem Publikum in ein
halbstiindiges Referat miinden kann. Zwei Themen scheinen die jungen Leute besonders
zu interessieren: Polygynie (siehe Fussnote 20) und Homosexualitat. Ersteres wird
verteidigt, letzteres abgelehnt. Es wird mit Koranstellen und Psycho-Logik argumentiert.
Polygynie ist natiirlich, Homosexualitat nicht.

Wenn wir schon in youtube rumsurfen, stellen wir uns gegenseitig unsere Musik-
Favoriten vor. Die libanesische Sangerin Fairuz scheint eine Heilige zu sein. Jung und alt
lieben sie. Auch in dieser Familie wird sie von allen hochgeachtet. Mir bleibt der Zugang
verwehrt, sie wirkt auf mich wie Nana Mouskouri: statische Bithnenprasenz und sehr
chanson-lastig. Fairuz ist auch nicht viel jiinger. Und aktuelle Musik? Die kommt aus
dem Westen.

Nun soll ich etwas typisch Schweizerisches abspielen. Hmm ... So richtig weltberiihmt ist
janur der D] Bobo ... Oder soll ich etwass aus dem Volksmusik- und Schlagerbereich
wahlen? Ich entscheide mich fiir etwas schwungvolles und tippe im youtube -Suchfeld
,Patent Ochsner’ ein. Meine jordanischen Zuhorer finden’s - na ja - interessant.

26 Es finden sich mehrere Beitrage von Ahmad Didat, Yusuf Estez und anderen auf
youtube.
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Irgendwann landen wir bei der Politik. Sie wissen, dass es in der Schweiz nicht nur
Berge und gute Schokolade, sondern immer Frieden gibt. Das ist eine bemerkenswerte
Tatsache, denn im Nahen Osten ist dies ein knappes Gut. Sie selber sind keine ,stolzen
Araber’. Mit Saddam Hussein und Baschar al-Assad hatten sie nicht so Miihe. Diese
Volksfiihrer hatten ihr Land im Griff, bis die Amerikaner nur wegen des Ols die
Regierungen destabilisierten. Sie waren Opfer. Genau so ldsst es auch Assad verlauten,
der wieder im Aufwind ist und alle Schuld am langjdhrigen Desaster in seinem Land von
sich weist. Unangenehm ist ihnen die Bruderschaft mit Saudi-Arabien und den
Golfstaaten. Die sind arrogant - und sie nehmen keine Fliichtlinge auf.

Trotzdem versucht der Konig Abdullah I auch in diese Richtung versohnliche Politik zu
betreiben. Etwa in jeder zweiten Ausgabe meiner Tageszeitung wird wieder so ein
Kontakt gemeldet, sei es, um zu kondolieren wegen der Toten wahrend der Hadsch-
Feierlichkeiten, sei es, um eine gemeinsame Strategie in Sachen Jerusalem zu finden,
oder schlicht und ergreifend, um irgendeinem der Prinzen zum Geburtstag zu
gratulieren. Das alles wird in der Tagespresse eifrig weitererzahlt.

Die Tochter meiner Gastgeber studieren. Mit grosser Wahrscheinlichkeit werden sie
aber keine entsprechende Stelle finden. Die jiingere Schwester jobbt bereits als
Sachbearbeiterin, um sich das Studium zu finanzieren, welches rund zehnmal teurer ist
als in der Schweiz. Deshalb besucht sie Ende Semester jeweils ihre Onkel und zeigt ihnen
ihre Zeugnisse. Dann bekommt sie meistens ein bisschen Geld.

Es ist drei Uhr morgens. Ich lehne dankend und hartniackig das Angebot ab, bei der
Familie zu tibernachten. Am nachsten Tag mochte ich Fliichtlinge in Zarga besuchen. Die
Tochter ist entsetzt. Das sei eine lible Gegend. Doch als ich die Adresse zeige, gibt sie
Entwarnung. ,Das ist ein christliches Quartier. Dort ist es friedlich.“ Der Sohn wird mich
morgen beim Hotel abholen und dorthin chauffieren. Keine Widerrede!

Vertrieben, zwischengeparkt, vergessen

Wir fahren also durch die engen, belebten und dreckigen Strassen von Zarga. Ich hab
keine Ahnung, wie man sich hier orientieren kann. Auch mein Fahrer hat seine Miihe.
Aber man kann sich ja durchfragen. Und so stehen wir also vor einer Kirche resp. vor der
Umzdunung und der geschlossenen Tur. Wir gehen den Zaun entlang; erst im
versteckteren hinteren Teil ist eine Tiire nur angelehnt. Wir betreten den Hof. Keine
Menschenseele zu sehen. Wir klopfen an die Kirchentiire. Nichts. Wir klopfen am
Hintereingang ... endlich tauchen zwei Handwerker im Tilirrahmen auf. ,Wo die
irakischen Fliichtlinge wohnen? Schaut doch mal im Nebengebaude.“ Das Gemeindehaus
sieht verlassen aus. Wir poltern an die Tiire. Sie 6ffnet sich, ein halbes Dutzend Gesichter
taucht im Halbdunkel des Inneren auf. Neugierig. Freundlich. Sie bitten uns herein und
fiihren uns in einen Raum mit einem Tisch fiir rund zwanzig Personen. Rundherum
notdiirftig eingerichtete Zellen, aus denen sich nach und nach alle Bewohner
dazugesellen. Vom Baby liber Primarschiiler und Teenager bis hin zum grauhaarigen
duktur — wie sie ihn respektvoll nennen - ist jedes Alter vertreten. Es sind vor allem
Familien mit Amputationen. Hier fehlt der Vater, dort die S6hne. Sie kamen mit der
zweiten Welle. Die meisten irakischen Fliichtlinge verliessen ihr Land in den Jahren
2001 bis 2003, als Amerika mit einer ,Koalition der Willigen“ sich daran machte,
Saddam Hussein zu erledigen. Die zweite Welle wurde vor gut eineinhalb Jahren von
Daesh ausgelost. Es sind vor allem Christen, die enteignet und mit einer speziellen non-
muslim-tax in den Ruin getrieben wurden, bis sie mit nichts als ihren Kleidern auf dem
Leib loszogen. Sie liessen sich nach dem Grenziibertritt von der UN registrieren und
warten seither vergeblich auf die Zuweisung einer neuen Heimat. Drei der grosseren
Kinder dirfen die Schule besuchen. Alle anderen drehen Daumchen. ,Was macht ihr
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denn den ganzen Tag?“ - ,Mit den Kinder spielen, Facebook und youtube.“ Sie sind mit
ihren Freunden tbers Netz verbunden. Diese sind entweder in die Tiirkei oder nach
Libanon geflohen.

Ihre Haltung zum Islam ist wenig versohnlich. Nicht dass sie ihn bekdmpfen, aber sie
sind enttduscht. Sie haben ihre Erfahrung in Mossul gemacht. Als der Druck auf die
Christen zunahm und sie - wie die Juden damals im Dritten Reich - ihre Hauser
kennzeichnen mussten??, distanzierten sich ihre muslimischen Freunde und Nachbarn
von ihnen. Bei diesem Verhalten war sicher eine gehorige Portion Angst vor Daesh
schuld. Aber die Erfarhung war trotzdem bitter: die Muslime halten zusammen, lassen
sich radikalisieren. ,Sie liessen uns einfach so fallen. Unter Saddam Hussein ging es uns
gut. Er akzeptierte die Christen.”

Drei Triimpfe haben sie noch im Armel. Den ersten spielen sie in dieser ,Zeit zwischen
den Zeiten’ aus. Es ist ihr Zusammenbhalt. Sie kochen und essen gemeinsam. Sie sind
flireinander da. Sie horen geduldig zu, wenn die rund fiinfzigjahrige Frau, die ihre ganze
Familie verloren hat, lautstark mit ihrem Schicksal hadert. Wie oft hat sie das wohl
schon in den eineinhalb Jahren getan? Sie kannten sich vorher noch nicht. Sie wurden
zufallig hier zusammen gesteckt. Immerhin: Jordanien schaut, dass Iraker unter sich
bleiben kénnen.2® Wenn ich mir diese Gemeinschaft anschaue und wahrend des Essens
erlebe, liberzeugt mich diese Strategie. Hier wird unbekiimmert drauflos geschwatzt,
immer wieder auch gelacht. Ein Stiick Heimat im Niemandsland, in einem drmlichen
Gebadude, das von aussen aussieht wie eine Fabrik, die ihre guten Tage hinter sich hat
und nur noch auf den Abriss wartet. Dieses Gebdaude wird nicht abgerissen, im Gegenteil.
Die Kirchgemeinde hat jetzt wieder Eigenbedarf angemeldet. In drei Monaten miissen
die Iraker ihre Unterkunft raumen. Sie wissen nicht, ob die UN oder CARITAS eine
Alternative fiir sie bereit halten. Sie fiihlen sich wie Vergessene.

Zwei Triimpfe halten sie flir die neue Heimat in der Hand. Die Erwachsenen sind gut
ausgebildet: am Tisch sitzen ein Arzt, ein Elektro-Ingenieur und eine Kulturingenieurin.
Letzterer fehlen noch zwei Semester bis zum Master-Abschluss, da sie fliechen musste.
Nicht nur in Jordanien, sonder auch im Irak schlagen Christen gerne eine akademische
Laufbahn ein. Sie hatten also etwas anzubieten in der neue Heimat. So ihre Hoffnung ...
Zudem hatten sie keine Probleme, sich in einer Gesellschaft zu integrieren, die auf
christlichen Werten fusst. Das ist ja auch ihre Basis. Ein junger Familienvater spricht die
Frage aus, die im Raum steht: ,Warum nehmt ihr Muslime auf - und wir miissen hier
bleiben?“

Darauf konnte ich ein paar korrekte Antworten geben. Dass die die westliche Welt
versucht, nicht mehr dieses Gegeneinanderausspielen der Religionen zu leben, dass wir
nicht an die Aufteilung der Menschen glauben, sondern an Ko-Existenz und Toleranz. Ich
erspare ihnen die Belehrung. Eine Einfiihrung ins westliche Gut-Menschentum dient der
Verzweiflung dieses Mannes nicht. Er hat eine Frau und zwei kleine Kinder - und keine
Moglichkeit, fiir sie zu sorgen. Ich erzdahle ihm vom Umdenken in Deutschland, der neu
entdeckten Willkommenskultur, die nicht nur von den Politikern beschworen, sondern

27 Kennzeichnung mit dem arabischen Buchstabe N, der Anfangsbuchstabe fiir Nasri, was Christ
bedeutet. Man hétte ja erwarten kénnen, dass sie analog zum Judenstern das offensichtlichste
christliche Symbol, ndmlich das Kreuz, aufmalen sollten. Aber das Kreuz scheint den Islamisten
ein spezielles Argernis zu sein. Es ist auch das erste, was entfernt wird, wenn Daesh eine Stadt
erobert: die Kreuze auf den Kirchtlirmen.
28 In Deutschland und der Schweiz wird ja eine Vermischung der Ethnien praktiziert. Darin liegt
die Hoffnung begriindet, dass die Asylsuchenden bereits in den Auffangsstationen und ersten
Unterbringungen die ,westliche Toleranzkultur’ kennen lernen und einiiben kénnen. So der O-
Ton eines deutschen Politikers nach der Massenschldgerei in einem Asylzentrum zwischen
Albanern und Pakistanern am 25. September 2015
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von der Bevolkerung gelebt wird. Ich erzdhle von Angela Merkels Wir schaffen das! und
insgeheim hoffe ich, dass die unweigerliche Gegenbewegung nicht zu schnell und nicht
zu stark kommen wird.

Das Essen wird aufgetischt. Es hat fiir alle, aber es hat nicht fiir alle Fleisch und Sauce.
Ich setze auf die Karte Vegetarier, damit die drei Pouletfliigel nicht auf meinem Teller
landen. Ihre Gesichter sprechen eine klare Sprache: ,Dieser Adschnabi ist schon ein
bisschen komisch!“ Aber sie akzeptieren meine Macke und tiirmen dafiir umso mehr
Reis, Erbsen, Auberginen, Karotten und Zucchini auf meinen Teller. Der Elektro-
Ingenieur amiisiert sich kostlich, wahrend er meine vergeblichen Abwehrversuche
beobachtet. Und er mutmasst: ,,Bei euch wird man nicht zum Essen gezwungen?“ Bei
ihnen - seien es Muslime oder Christen - gilte: ,Der Gast isst mehr als der Gastgeber!”
Zum Abschied gehort, dass wir uns per social media verknlipfen. Zudem erhalte ich noch
ein paar Links zu youtube-Filmen, die die Not der irakischen Christen deutlich
aufzeigen.??

Ganz Jordanien eine Fan-Community

Am 28. September hielt Konig Abdullah II eine Rede an der UNO-Vollversammlung in
New York. Die heutigen Zeitungen sind voll von diesem Ereignis. Die ganze Rede -
eigentlich ist eine Predigt - ist in voller Lange abgedruckt. Auf der ersten Seite erscheint
ein grosses Bild des Konigs wahrend der Rede. Auf den folgenden Seiten sehen wir ihn
bei seinem Gesprachsmarathon. Er traf sich zum Sofa-Gesprach mit dem britischen
Premier David Cameron, dann mit dem amerikanischen Aussenminister John Kerry,
anschliessend mit dem italienischen Premierminister Matteo Renzi, dem athiopischen
Ministerprasidenten Hailemariam Desalegn, dem niederldandischen Kénig Willem-
Alexander, dem nigerianischen Prasidenten Muhammadu Buhari, dem agyptischen
Prasidenten Abdel Fattah al-Sisi, dem somalischen Prasidenten Hassan Sheikh
Mohamud, dem japanischen Ministerprasidenten Shinz Abe und dem irakischen
Ministerprasidenten Haider Al-Abadi. Jedes dieser Gesprach wird mit einem Foto
dokumentiert. Zudem erfahren wir, woriiber der Kénig mit jedem einzelnen seiner
weltweiten Freunde spricht.

Auch am Folgetag berichten die Zeitungen ausfiihrlich iiber die UN-Vollversammlung,
sprich: die Auftritte von HRH3?. Mehrere Kolumnisten analysieren und bewerten die
Rede des Konigs. Die wohlwollenden Kritiken bestehen vor allem aus Zitaten aus der
Rede.

Durch die ganze Berichterstattung hindurch ist ein Stolz tiber diesen Konig zu sptren. Er
ist einer von uns, er kann bestehen auf der grossen Blihne der Weltpolitik, er halt die
Tiire zur Welt offen, er bezieht klar Stellung, kurz: er macht gute Figur. Und er vernetzt
sich — und somit uns - mit der Welt, die eine arabische und islamische ist, und noch viel
mehr ...

Ich gestehe: mich hat der Kénig-Abdullah-II-Virus auch erwischt. Ich bin ziemlich
begeistert, wie er dieses Land im Frieden halt. In der Hoffnung, dass der Virus
tiberspringt, schliesse ich meinen Reise-Bericht mit Ausziigen aus seiner englisch-
vorgetragenen Rede, die ein Sieben-Punkte-Programm zur Forderung des weltweiten
Friedens vorstellt31:

29 Wer da reinschauen méchte, gibt am besten im youtube-Suchfeld die Stichworte Open Doors
for Iraqi Christians ein. Nichts fiir schwache Nerven.

30 His Royal Highness

31 Zusammengefasst und ins Deutsche libersetzt: 1 Riickbesinnung auf den gemeinsamen
Geist unseres je eigenen Glaubens /2 sich nicht von Angst und Wut bestimmen lassen / 3 der
Glaube soll unseren Alltag durchdringen / 4 in den Medien soll die gemdassigte Stimme Raum
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Einstieg

»In the name of God, most Compassionate, most Merciful. Mr President, Mr
Secretary General, Your Excellencies. Thank you. It is an honour to stand before this
distinguished General Assembly. I am here representing Jordan, and as a God-
fearing, God-loving human being. I am here as a father who wants his children, like

yours, to live in a compassionate and more peaceful world.”

Im Namen Gottes, des Meistmitfiihlenden und Allergnddigsten. Herr Prdsident, Herr Generalsekretdr,
Ihre Exzellenzen. Ich danke Ihnen. Es ist eine Ehre vor dieser auserwdhlten Vollversammlung zu
stehen. Ich reprdsentiere Jordanien und ein Gott-Ehrfiirchtendes, Gott-Liebendes menschliches
Wesen. Ich bin hier als ein Vater, der will, dass seine Kinder - wie die Ihren - in einer mitfiihlenden
und friedlicheren Welt leben.

Uber die Outlaws des Islam

»,When we examine the motives of these outlaws, the khawarej, we find hunger for
power and control: of people, of money, of land. They use religion as a mask. Is there

a worse crime than twisting God’s word to promote your own interests?

Wenn wir die Motive dieser Gesetzesbrecher, der kharawej, ndher anschauen, finden wir Hunger
nach Macht und Kontrolle tiber Menschen, Geld und Landbesitz. Sie brauchen die Religion als eine
Tarnung. Gibt es ein schlimmeres Verbrechen, als dass man Gottes Wort verdreht, um eigene
Interessen zu verbreiten?

.. und unsere Antwort

,1've called this crisis a third world war and I believe we must respond with equal
intensity. That means global collective action an all fronts. But make no mistake:
the more important war is the one we wage on the battlegrounds of the heart, soul
and mind. And in this fight, all countries, all people, must come together. ...

Let us act upon our beliefs. And here, | mean more than praying, fasting or giving
alms. I mean integrating our values into every part of our daily lives, every hour of
every day. By loving our neighbour, showing respect to those different from us,
being kind to our own children, each one of us can do something to reflect the

spirit of our creator.”

Ich habe diese Krise als , Dritter Weltkrieg“ bezeichnet. Ich glaube, wir miissen mit der gleichen
Intensitdt antworten. Das bedeutet: weltweite gemeinsame Bemtiihungen an allen Fronten. Aber
obacht: der wichtigere Krieg ist derjenige, den wir auf den Schlachtfeldern des Herzens, der Seele
und des Verstandes fiihren. In diesem Kampf miissen alle Lédnder und Vilker zusammen stehen. ...
Lasst uns aufgrund unserer Glaubenstiberzeugungen handeln. Damit meine ich mehr als Beten,
Fasten oder Spenden. Ich denke an die Implementierung unserer Werte in jeden Teil unseres
tdglichen Lebens, jede Stunde von jedem Tag. Indem wir unsere Ndchsten lieben, indem wir
denjenigen, die anders sind als wir, Respekt erweisen, indem wir zu unseren eigenen Kindern
freundlich sind, kann jeder von uns etwas tun, um den Geist unseres Schépfers zu spiegeln.

Die Zukunft, die wir anstreben

»Together we can and must create the future our people need: a safer, stronger
world of coexistence, inclusion, shared prosperity and peace.”

einnehmen / 5 Glaubensvergifter entlarven / 6 Intoleranz nicht tolerieren / 7 durch weltweite
Vernetzung ein Kollektivbewusstsein schaffen und gemeinsame Sache machen
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Zusammen kénnen und miissen wir die Zukunft erschaffen, die unser Volk braucht: eine sicherere,
stidrkere Welt des Zusammenlebens, des Einbezugs, des geteilten Wohlstands und Friedens.
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